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ау МЕНЭЕ 


塞 弗 里 斯 卓越 的 诗歌 创作 和 永恒 的 抒情 诗篇 ， 是 诗人 对 
希腊 民族 文化 深刻 领悟 的 产物 ， 

一 一 瑞典 学 院 

塞 弗 里 斯 以 其 新 的 诗歌 美学 ， 构 筑 了 抒情 与 叙事 之 间 的 新 

的 诗歌 结构 ， 他 将 以 往 俗语 创作 中 累 缆 的 表现 手法 转换 为 案 尚 

古典 的 简洁 手法 ， 将 以 往 对 事物 表现 的 极端 自我 转换 为 希腊 自 

然 世 界 中 简明 而 稳重 的 线条 以 及 古代 艺术 的 雕刻 范本 。 诗 人 通 

过 他 的 诗歌 创作 , 鲜 活 地 再 现 了 我 们 时 代 的 民族 情感 和 道德 , 从 

而 实现 了 他 的 诗歌 美学 追求 ， 
一 一 安 德 雷 阿 斯 * 卡 兰 多 尼斯 ， 希 腊 诗 歌 评 论 家 


塞 弗 里 斯 的 诗歌 产生 于 希腊 民族 危机 的 时 刻 , 即 第 一 次 世 
界 大 战 爆发 以 及 小 亚细亚 的 希腊 文明 毁灭 之 后 ， 它 明显 地 市 有 
这 一 危机 的 烙印 和 对 这 一 毁灭 的 感受 …… 充 满 了 与 诗人 的 个 人 
生活 经 历 交织 在 一 起 的 场景 ， 回 忆 和 历史 ， 

一 一 《纪念 塞 弗 里 斯 诗集 《转折 〉 发 表 30 周 年 论文 专集 》 
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今年 是 希腊 诗人 关 治 . 塞 弗 里 斯 获 诺 贝尔 文学 奖 45 周年 ; 
今年 我 们 还 迎 来 了 中 国 希 腊 文 化 年 和 举世 瞩目 的 2008 年 北京 
奥运 会 ;与 此 同时 ,希腊 还 被 确定 为 今年 北京 国际 图 书 博览 会 
的 参展 主 宾 国 .在 这 中 希 两 国文 化 交流 的 鼎盛 时 刻 ,翻译 和 出 版 
塞 弗 里 斯 诗 选 >, 以 此 作为 献 给 中 希 两 国人 民 的 礼物 ,具有 特别 
的 意义 。 

塞 弗 里 斯 的 出 生年 代 及 环境 ,他 所 经 历 的 社会 动荡 和 民族 
遭遇 ,他 长 期 的 职业 外 交 生 涯 ,他 对 诗歌 艺术 的 热爱 和 追求 ,他 对 
希腊 历史 传统 以 及 地 中 海 大 自然 的 尊崇 和 独到 理解 , 一 并 构成 
了 诗人 创作 的 灵感 源泉 ,形成 了 诗人 独特 的 诗 的 世界 ,打造 了 
他 的 愤 灌 而 又 克制 -忧伤 而 又 理智 的 诗人 气质 ,彰显 了 他 的 既 
倾向 于 内 心 独白 又 坦率 、 真 实 的 表现 风格 。 

1900 年 2 月 28 月 ， 塞 弗 里 斯 出 生 在 小 亚细亚 的 斯 米尔 纳 
城 , 即 现今 的 土耳其 地 中 海港 口 城市 伊 兹 密 尔 。 近 年 来 ,由 于 工 
作 原 因 ,我 常 去 那里 。 这 座 曾经 属于 希腊 版 图 的 历史 名 城 及 商埠 
重地 ， 至 今 仍 然 散 发 着 拜占庭 时 期 希腊 文明 的 浓郁 气息 。1914 


年 , 迫 于 当时 动荡 的 欧 亚 政局 , 塞 弗 里 斯 随 全 家 移居 和 雅典。 年 幼 
时 的 背井离乡 以 及 若干 年 后 的 小 亚细亚 党 陷 , 在 他 的 心灵 深 处 
留 下 了 不 可 抹 灭 的 烙印 。 到 雅典 后 , 塞 弗 里 斯 进入 雅典 古典 中 学 
读书 并 开始 尝试 写 诗 ,在 此 期 间 , 他 对 荷 马 史诗 、 古 希腊 悲剧 以 
及 柏拉图 哲学 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 

1918 年 ,第 一 次 世界 大 战 结束 后 不 久 , 塞 弗 里 斯 在 身 为 
际 法 教授 的 父亲 的 劝说 下 ,前 往 巴 黎 大 学 攻读 法 律 。 然 而 ,在 这 
个 现代 诗歌 崛起 的 式 堂 ， 他 的 兴趣 和 精力 却 很 快 转向 了 诗歌 创 
作 。 法 国 象 征 派 诗人 瓦 莱 里 、 马 拉美 ,尤其 是 拉 弗 格 ,成 了 他 尊 
崇 的 导师 。 若 干 年 后 ,诗人 在 给 友人 的 信和 中 深情 地 表白 :“ 这 位 
早 逝 的 年 轻 人 ОНА) ,但 然 是 位 大 我 十 岁 的 长 兄 。 或许 ,在 
当时 众多 的 诗歌 领袖 及 前 非 中 , 正 是 拉 弗 格 的 那 种 温和 气质 、 贴 
近 现 实 的 诗歌 内 涵 以 及 去 “ 纯 " 求 “ 俗 " 的 风格 基调 , 才 是 最 终 打 
动 年 轻 的 塞 弗 里 斯 的 真正 原因 。 

1924 年 , 塞 弗 里 斯 前 往 伦 敦 深 造 ,次 年 冬天 返回 雅典 ,不 久 
后 进入 希腊 外 交 部 供职 ， 由 此 踏 上 了 长 达 三 十 余年 的 外 交 生 涯 
旅途 ,他 先后 在 阿尔 巴 尼 亚 、 南 非 \: 开 罗 、 土 耳 其 、 英 国 等 许多 国 
家 担任 外 交 定 ,并 在 这 些 地 方 写 下 了 大 量 的 诗篇 .1928 +, ЗЕ 5 
里 斯 翻译 和 出 版 了 他 的 译作 , 瓦 芋 里 的 《与 台 斯 特 先 生 促膝 夜 
谈 》, 由 此 正式 步 入 文坛 .1931 年 初 , 赛 弗 里 斯 受命 出 任 希 腊 驻 伦 
敦 总 领 馆 副 领 事 。 在 这 一 年 的 圣诞 节 前 夕 ,他 在 伦敦 牛津 大 街 的 
一 家 书店 里 意外 地 翻阅 到 了 英国 诗人 艾 略 特 的 诗歌 《玛丽 娜 》， 
立刻 产生 了 强烈 的 艺术 及 情感 共鸣 并 从 此 开始 了 对 艾 略 特 的 
系统 研究 .1936 年 , 塞 弗 里 斯 翻译 了 艾 略 特 的 人 荒原 》, 并 为 此 撰 
写 了 一 篇 《 艾 赂 特 导言 ?在 以 后 的 若干 年 间 , 他 又 先后 发 表 了 许 
多 关于 艾 略 特 的 论文 .1951 年 5 月 ， 在 伦敦 的 一 次 鸡尾酒 会 上 ， 
刚刚 出 任 驻 英 使 馆 参 赞 的 塞 弗 里 斯 与 艾 略 特 不 期 而 过。 多 年 的 


艺术 神 交 使 他 们 一 见 如 故 ,从 此 成 为 了 终生 的 挚友 。 

在 影响 塞 弗 里 斯 的 诗歌 理念 及 创作 的 众多 因素 中 ,我 想 有 
必要 特别 突出 一 下 诗人 与 拉 弗 格 和 艾 略 特 的 “三 角 情 结 *。 换 名 
话说 ,在 这 两 位 诗人 身上 , 塞 弗 里 斯 发 现 了 某 些 艺术 共性 和 个 性 
的 东西 ;而 了 解 一 些 共性 与 个 性 ,对 我 们 深入 把 握 诗人 的 诗歌 内 
涵 及 艺术 手法 ,无 疑 具有 一 定 的 启示 意义 。 塞 弗 里 斯 在 其 k 艾 略 
特 导 言 ?一 文中 写 道 : “对 艾 略 特 施 有 决定 性 影响 的 正 是 拉 弗 
格 :幽默 的 冷漠 掩盖 着 痛苦 的 情感 ;普通 的 日 常 细节 渐渐 产生 
了 巨大 的 震撼 力 ; 对 一 种 绝对 的 渴望 反而 导致 了 虚无 ; 现实 主 
义 的 画面 与 灵魂 的 孤独 内 省 相 吻合 ;科学 术语 及 文学 语言 在 一 
种 小 丑 诗 中 被 用 来 掩饰 哈姆雷特 式 的 优柔寡断 ;诗歌 的 音乐 中 
时 常 跳出 不 和 谐 的 音符 。" 然 而 ,在 深究 共性 的 同时 , 塞 弗 里 斯 同 
样 感悟 到 了 艾 略 特 与 其 法 国 前 辈 的 不 同 之 处 :在 艾 略 特 的 作品 
中 ,* 他 采用 了 一 种 特殊 的 组 合 技巧 和 组 词 方法 ;格调 更 深沉 , 节 
奏 更 缓慢 生得 以 控制 , 但 绝 不 损 弯 抹 角 ; 画面 更 饱满 且 极 少 修 
饰 ,同时 注意 了 相互 间 的 关联 与 协调 ”通过 上 述 塞 弗 里 斯 对 他 
的 两 位 先 师 的 比较 分 析 , 我 们 也 许可 以 作出 这 样 的 判断 :从 拉 弗 
格 那里 , 塞 弗 里 斯 发 现 了 法 国 象征 主义 的 另类 人 物 , 那 种 有 别 于 
纯 诗风 格 的 现实 风格 ;而 从 艾 略 特 那 里 , 塞 弗 里 斯 不 仅 看 到 了 拉 
弗 格 的 影子 和 艺术 知己 , 而 且 找 到 了 更 适合 自己 日 后 创作 的 艺 
术 感 觉 ,同时 也 证 实 了 自己 早年 诗歌 探索 的 价值 和 意义 。 

在 做 出 上 述 结论 的 基础 上 ,让 我 们 借助 比较 的 方式 ,再 来 简 
单 概括 一 下 塞 弗 里 斯 和 艾 略 特 创作 道路 上 的 一 些 共同 特征 。 

一 、 弗 里 斯 和 艾 略 特 都 属于 各 自 国家 诗歌 艺术 转折 时 其 
的 诗人 。 他 们 不 仅 经 历 了 本 国 的 社会 动荡 和 文学 衰落 ,也 见证 和 
参与 了 本 国 的 新 诗 运 动 ; 

一 、 在 探索 各 自 诗歌 艺术 的 旅途 上 ， 塞 弗 里 斯 和 艾 略 特 始 


终 行走 在 夹缝 中 ;其 中 一 方面 是 本 民族 的 诗歌 传统 , 男 一 方面 则 
是 历史 上 或 同时 期 外 国 诗歌 流派 的 影响 ,然而 , 令 人 惊奇 的 是 ， 
他 俩 都 不 约 而 同 地 喜欢 上 了 拉 弗 格 。 艾 略 特 曾 坦言 , 正 是 通过 对 
拉 弗 格 和 伊丽莎白 晚期 戏剧 的 研究 , 才 琼 麻 出 了 一 种 诗歌 形式 ; 

=. 尤其 在 早期 创作 中 ， 两 位 诗人 都 热衷 表现 生命 的 痛苦 
和 困惑 ,生活 的 贫乏 和 无 聊 , 以 及 由 此 产生 的 内 心 体 验 ; 这 一 主 
题 倾向 ,伴随 着 诗人 创作 上 的 成 熟 ,最 终 演 变 为 采用 史诗 手法 
展现 人 类 荒原 的 大 主题 ; 

四 、 在 表现 手法 上 注重 内 心 独 日 ,这 一 技巧 在 日 后 的 创作 
活动 中 日 趋 完善 ,呈现 出 多 层次 的 复杂 态势 ,成 为 两 位 诗人 基本 
的 叙述 形式 ; | 

五 、 另 一 个 重要 表现 手法 则 是 思想 和 情感 的 形象 化 ， 即 我 
们 通常 所 讲 的 人 物 一 一 场景 一 一 意境 之 间 的 内 在 关联 ,大量 的 
画面 淡化 了 诗歌 的 抒情 性 ,同时 加 强 了 它 的 戏剧 感 ; 

六 、 在 表现 时 代 主 题 和 现实 生活 方面 ,热衷 借助 和 运用 被 
话 宗教 典故 以 及 历史 传统 素材 ;这 种 隐喻 或 借 喻 手法 ,建立 在 诗 
人 的 历史 感 上 ,并 在 此 基础 上 打破 时 空 概念 ,将 历史 和 现实 展示 
在 同一 画面 ,从 而 实现 了 两 者 的 融合 和 转换 。 

1931 年 5 月 , 塞 弗 里 斯 发 表 了 他 的 第 一 部 诗集 《转折 》。 这 
部 诗集 虽然 还 留 有 传统 格律 诗 的 痕迹 ,但 在 诗歌 语言 .表现 手法 
和 内 容 主 题 上 都 进行 了 众多 的 新 的 尝试 ， 因 而 被 后 来 的 评论 界 
视 为 现代 希腊 诗歌 发 展 的 转折 上 点。 其 中 的 一 首 诗 《一 日 风格 > 最 
能 体现 诗人 日 后 的 创作 倾 同 。 这 首 诗 以 内 心 独 日 的 形式 ,通过 让 
富 而 又 奇特 的 画面 组 合 ， 表现 了 一 个 深 受 爱情 折 麻 的 人 对 生活 
的 感受 ,以 及 由 此 引发 的 对 生命 和 死亡 的 思考 。 在 诗人 的 早期 作 
品 中 ,人 爱 的 絮语 ? 和 《水 后 ? 堪 称 代表 作 ,同时 也 宣告 了 诗人 传统 
格律 诗 创 作 的 终结 。 在 《水 缸 ?》 一 诗 中 ,一 只 干 酒 的 水 仙 ,象征 着 


被 遗忘 的 历史 ,同时 又 是 历史 永恒 的 见证 ; 它 就 像 一 只 永远 睁 
开 的 眼睛 ,目睹 着 世间 的 生死 轮回 和 沧 皮 :而 在 这 儿 的 泥土 里 
却 静 东 着 一 只 水 铅 \ 神 秘 而 温暖 的 居 穴 ， 收 藏 着 \ 每 一 尊 躯 体 
在 风 中 发 出 的 串 吟 …… 塞 弗 里 斯 的 诗歌 主题 通常 涉及 生命 、 死 
亡 及 存在 的 基本 问题 ,因此 具有 普遍 意义 。 从 这 个 角度 看 ,作为 
一 种 象征 的 “水 负 ”就 超出 了 它 的 表象 ,成 为 了 存在 意识 以 及 存 
在 本 身 。 水 钒 是 孤独 的 ,然而 它 却 通过 一 幅 幅 废墟 、` 毁 灭 和 遗弃 
的 画面 与 世界 共存 : 孤独 ， 而 它 的 心中 却 装 满 了 众生 百姓 \ 狐 
独 ， 而 它 的 心中 却 汇 聚 着 劳顿 和 痛苦 \ 它 将 浦 滴 消 水 的 纱 网 、 
抛 向 远方 \ 那个 与 车 汲 的 海浪 共存 的 世界 ,在 诗 的 结尾 ,诗人 陷 
入 了 一 种 对 死亡 的 柏拉图 式 的 思考 ;大 理 石 的 雕像 残骸 与 现实 
中 的 死亡 交织 而 成 的 对 称 画 面 极 具 历 史 感 和 震撼 力 :我 们 正在 
死去 ! 我 们 的 神 正 在 死去 1.……… \ 大理 石 深 晓 此 事 \ 那 些 异 乡 的 、 
眼 届 浓密 的 、 毁 弃 的 大 理 石 它们 像 白色 的 黎明 注视 着 死者 、 
当 成 群 的 死者 正 结 队 而 过 。 

1935 年 , 塞 弗 里 斯 的 第 一 首 自 由 体 长 诗 《 长 篇 小 说 》 问 世 。 
它 标志 着 诗人 开始 进入 创作 上 的 成 熟 期 。 这 首 诗 共 分 24 节 ; 诗 
的 各 个 章节 形式 各 异 , 但 都 很 完美 , 极 具 古典 的 史诗 韵味 ,同时 
还 充满 了 浓郁 的 民族 气息 和 地 方 色 彩 。 在 诗 的 结构 技巧 和 主 
题 上 ,诗人 明显 受到 艾 略 特 的 影响 他 将 古 希 腊 生 死 交 硅 的 观 
念 以 及 阿 多 尼斯 的 神话 同 作品 的 内 在 逻辑 思想 相 契 合 ,并 在 这 
一 总 体 结构 基础 上 突破 时 空 界限 ,把 神话 传说 历史 典故 现实 
生活 及 个 人 经 历 相互 交织 在 一 起 ,创造 出 了 一 种 介 于 神话 和 现 
实 之 间 的 诗 的 意境 ;通过 多 层次 的 画面 重 肥 及 变换 以 及 其 中 隐 
含 的 象征 性 ,表现 了 诗人 的 内 心经 历 和 现代 社会 的 “荒原 " .在 
这 首长 诗 中 , 塞 弗 里 斯 继续 着 他 对 存在 和 死亡 的 思考 .水 缸 和 
水 并 这 一 类 事物 逐渐 成 为 他 的 诗歌 中 特定 的 象征 :石油 里 还 有 


РАПН РИ НИЕ 
我 们 的 朋友 音 悦 高 兴 。 井 绳 断 了 ;只 有 并 口上 的 痕迹 \ 仍 名 起 我 
们 对 普 日 幸福 的 回想 --…… 而 一 旦 诗人 从 回忆 中 醒 来 , 手 上 却 捧 
着 一 颗 “ 大 理 石 的 头颅 " .古代 的 废墟 、 往 日 的 回忆 以 及 现实 场 
景 的 相互 融合 ， 对 殖民 时 期 和 篆 落 时 期 希腊 文明 的 自嘲 和 反 

一 切 构 成 了 一 个 画面 丰富 、 意 义 完 整 的 象征 性 整体 ,流露 
出 诗人 对 希腊 文明 的 失落 感 以 及 对 复兴 古 希 腊 光 荣 和 精神 的 
梦想 。 从 《长 篇 小 说 > 开始 , 塞 弗 里 斯 愈 来 愈 得 到 国际 诗坛 的 关 
注 和 认可 。 他 通过 希腊 土地 这 片 特 殊 的 荒原 ,以 诗 的 语言 ,将 希 
腊 五 干 年 历史 的 兴衰 和 荣辱 以 及 对 现实 中 的 世界 动荡 和 人 类 
不 他 的 感情 ,一 并 呈现 在 世人 面前 。 

在 从 1940 年 至 1955 年 的 十 五 年 里 , 塞 弗 里 斯 先后 创作 并 
发 表 了 他 的 《甲板 日 记 三 部 曲 。 在 这 些 作品 中 ,诗人 结合 自身 的 
外 交 经 历 和 杀身 感受 ， 从 不 同 角度 和 地 域 表 现 了 对 民族 及 世界 
危难 的 忧虑 以 及 对 人 类 命运 的 思考 。 其 中 《甲板 日 记 1》 中 的 《 公 
元 后 的 春天 》， 讲 述 了 捷克 对 德 投 降 衣 人 们 的 内 心 徘 徊 ;《 最 后 
一 日 > 摘 写 外 天 压境 时 人 们 的 麻木 心态 ;而 《 阿 西 尼 的 国王 》 则 
通过 历史 的 折射 表现 了 人 类 文明 的 毁灭 ,在 这 首 诗 中 ,一 个 古代 
麦 锡 尼 时 期 的 金 面具 代表 着 以 往 希 腊 的 辉煌 历史 , 而 在 面具 后 
却 暗 藏 着 现代 文明 的 空白 ,这 首 诗 被 公认 为 是 塞 弗 里 斯 最 具象 
征 主 义 表 现 力 的 杰作 。 发 表 于 1944 年 的 《甲板 日 记 罗 则 更 多 地 
记 搬 了 诗人 在 战争 期 间 的 所 见 所 阁 ， 表现 了 诗人 对 流浪 生活 的 
感受 。 其 中 《命运 的 形态 》 描写 了 法 西 斯 对 希腊 克 里 特 岛 的 占 
领 ;4 死海 中 的 斯 特 拉 蒂 斯 : 萨 拉 西 诺 斯 ?讲述 了 耶路撒冷 的 动 
乱 ;《 最 后 一 站 》 流 露出 诗人 回国 前 的 内 妆 和 不 安 ; 而 《 河 边 老 
翁 》 则 从 尼罗河 的 历史 变迁 揭示 了 人 类 长 河曲 折 却 不 可 阻挡 的 
真理 。1955 年 , 塞 弗 里 斯 在 先后 三 次 访问 塞浦路斯 后 ,发 表 了 展 


现 该 岛 历史 与 现实 的 诗集 《甲板 日 记 3 了》。 如 同 荷 马 史诗 中 的 奥 
德 修 斯 造访 死者 那样 ， 诗 人 在 这 些 诗歌 中 也 召回 了 那些 古代 的 
亡灵 。 他 怀 着 对 古 希 腊 精 神 的 思念 各 向往, 将 历史 与 现实 的 画面 
有 机 地 结合 在 一 起 , 并 使 其 获得 了 哲理 性 和 象征 意义 。 其 中 的 
《海伦 ?一 诗 影 射 和 嘲讽 了 战争 的 无 亩 和 无 聊 ,表达 了 诗人 对 残 
酷 战 争 后 的 世界 和 平 的 渴望 : 而 在 特洛伊 呢 从 特洛伊 一 无 所 
有 一 一 一 个 幻象 汶 这 便 是 神 的 安排 入 而 帕 里 斯 ， 他 不 过 在 与 一 
个 幻影 共 窒 \ 就 像 空 洞 的 造物 ;\ 而 我 们 则 为 海伦 相互 残杀 了 
十 年 。 

1947 年 , 塞 弗 里 斯 发 表 了 他 的 诗歌 生涯 的 代表 作画 应 乌 
号 》 并 因此 获得 了 当年 的 希腊 文学 帕 拉 马 斯 奖 。《 画 丑 鸟 号 》 是 
一 首 叙 事 哲理 诗 。 诗 人 打破 时 空 界 限 ， 将 不 同 的 事物 重 释 、 组 
в ,并 以 其 内 在 的 逻辑 构思 使 它们 成 为 统一 的 整体 ;他 以 丰富 
的 象征 手法 和 修辞 手段 ,将 神话 传说 \ 历史 现实 和 个 人 经 历 兼 
ана ,借以 表现 不 同 的 主题 层次 ;他 采用 多 样 化 的 叙述 形式 ， 
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景 ,并 通过 巧妙 编排 造成 戏剧 冲突 和 间 离 效果 ,使 全 诗 具有 了 
一 种 高 度 诗 化 的 戏剧 风格 。 

这 首 诗 共 分 三 章 。 第 一 章 “海边 房 舍 " 为 全 诗 的 引子 。 主 人 
公 既 是 事件 的 叙述 者 ,也 是 参与 者 ,是 一 个 现代 版 的 * 奥 德 修 
斯 ”抑或 蒙 着 奥 德 修 斯 面具 的 诗人 自己 。 这 部 作品 写 于 第 二 次 
世界 大 战 结束 后 不 久 。 主 人 公 在 经 历 了 战争 和 流浪 的 痛苦 后 返 
回 早 被 洗劫 一 空 的 家 园 ; 面 对 了 眼前 的 一 片上 废墟 ,他 感叹 道 :“ 不 
要 对 我 讲述 夜莺 \ 不 要 对 我 讲述 云 誉 \…*…\ 我 不 知道 有 关 房 
会 的 许多 往事 \ 只 清楚 它们 有 着 自己 的 种 族 , 别 无 其 他 。” 随 后 
他 走 进 屋内 ,只 见 四 壁 空空 的 卧室 ,“ 一 张 铁 床 上 没有 一 样 属于 
我 的 东西 "; 这 里 的 住宅 象征 着 希腊 民族 的 家 园 及 其 悠久 历史 


文化 的 不 幸 曹 遇 。 在 这 样 一 种 物质 及 精神 荒芜 感 的 笼 章 下 ,在 
寂 赛 和 孤独 的 氛围 中 ,诗人 期 待 着 一 对 男女 的 出 现 。 男 的 是 “ 埃 
尔 皮 诺 ” ; 荷 马 史诗 中 奥 德 修 蔚 最 年 轻 的 伙伴 ,一 个 来 自 神话 却 
活 在 现实 中 的 小 人 物 ,代表 着 现代 “特洛伊 战争 "中 毁灭 的 一 
代 ; 而 女 的 是 “ 基 尔 克 ” ;她 “ 既 非 女神 亦 非 女巫 ,而 是 享乐 和 痛 
苦 情 欲 的 象征 ”( 诗 人 语 ) 。 他 俩 不 同 的 装束 和 神情 表明 了 不 同 
的 人 物性 格 特征 .前 者 惑 直 滑稽, 后 者 妖艳 冷漠 ,从 而 为 第 二 章 
作 了 必要 的 铺垫 。 

第 二 章 包含 两 个 部 分 .第 一 部 分 “享乐 的 埃 尔 皮 诺 ” ,首先 
由 主人 公交 代 了 人 物 、 时 间 、 地 点 ,然后 引出 埃 尔 皮 诺 与 基 尔 克 
之 间 展 开 的 一 场 不 协调 的 戏剧 性 对 话 ; 通过 形象 的 比喻 和 暗 
示 , 表 现 了 享乐 和 痛 符 的 主题 。“ 埃 尔 皮 诺 ”" 是 一 个 感情 和 理智 
相互 冲突 的 矛盾 体 。 在 他 看 来 ,爱情 的 确 妙 不 可 言 ,但 也 会 导致 
哭泣 和 泪 表 , 也 有 被 出 卖 的 可 能 ;爱情 的 和 梧 果 也 许 包 藏 着 星 虫 ， 
享乐 的 结局 也 许 是 痛苦 、 理 落 和 死亡 。 而 精 于 此 道 的 * 基 尔 克 ? 
似乎 早 有 所 悟 。* 夜 晚 的 影子 > 正 是 她 对 那 种 车 渺 及 虚幻 爱情 的 
自 风 ;而 “雕像 都 在 博物 馆 里 ” 则 蕴含 了 一 种 冷峻 的 象征 意义 。 
雕像 象征 着 人 及 其 命运 和 历史 , “象征 着 被 麻木 僵化 了 的 、 被 爱 
情 扭 曲 了 的 ， 以 及 被 时 间 的 破坏 弄 得 支离破碎 的 人 体 ”( 诗 人 
语 ) ; 它 既 体现 了 人 的 价值 ,也 体现 了 包括 爱情 在 内 的 种 种 痛楚 
和 虚无 .而 那些 活着 的 人 不 过 是 活 的 雕像 和 活 的 废墟 。 第 二 部 
分 “广播 ” 则 是 对 上 述 第 一 部 分 的 引伸 和 扩展 。 这 一 部 分 由 一 支 
歌曲 和 一 则 新 闻 构 成 .其 中 的 歌曲 重 述 先前 发 生 的 事情 , 极 具 
戏剧 色彩 ;而 随后 播放 的 新 闻 , 先 以 部 长 先生 严肃 而 紧张 的 腔 
调 给 人 以 不 祥 之 感 ,再 以 “战争 ”一 词 进一步 验证 了 公民 的 恐慌 
情绪 。 全 章 的 结束 语 一 一 广播 中 的 话 外 音 “ 灵 魂 的 交易 者 ”, 暗 
示 着 诗人 对 战争 问题 的 思考 和 认识 。 这 个 字 的 词 源 来 自 埃 斯 库 


37 НУ Е Е «ВЯ ГО», 原 话 意思 是 “战神 阿里 斯 以 肉体 交换 
金钱 ” ;诗人 在 此 将 “金钱 交换 ” 改 为 “ 灵 现 交换” ,一 词 之 差 是 柱 
告 诬 世 人, 现代 战争 不 仅 断 送 人 的 生命 ,而 且 出 卖 人 的 灵魂 。 
第 三 章 也 是 由 两 部 分 组 成 。 第 一 部 分 “' 画 层 乌 :号 海难 ”， 
首先 以 一 幅 怀 上 且 惊 心 的 画面 ,展现 了 一 条 “将 我 们 载 向 地 狱 的 
黑 船 ”( 诗 人 语 ) ,主人 公 看 见 构 杆 在 深水 中 摆动 ,船体 形似 一 条 
死 鲸 模糊 的 大 口 。 之 后 他 随 船 来 到 阴间 访问 死者 ,听见 人 类 历 
史上 许多 熟悉 而 又 难 辨 的 声音 。 其 中 的 一 位 老者 说 : ВЕЕР 
我 喝 下 毒药 КАЖ; ТАЯТ А ГТА 
走运 。" 这 各 诗 的 前 半 部 引 自 柏拉图 的 《 自 辩 篇 9。 诗人 借用 书 中 
苏 格 拉 底 的 表白 ,表现 了 有 关 法 律 与 道德 `. 收 恶 与 正义 的 主题 。 
在 违反 道德 的 法 律 面前 ,老者 宁 死 不 屈 ;他 坚信 上 帝 终 将 主持 
正义 ,而 这 个 上 帝 正 是 人 类 的 正义 力量 .第 二 部 分 “光明 ”是 全 
诗 的 高 潮 ; 是 一 首 生命 与 死亡 、 存 在 与 虚无 、 光 明 与 黑暗 的 主题 
变奏 曲 。 历 经 磨难 的 主人 公开 始 用 异样 的 眼光 去 观察 世界 ,去 
审视 太阳 及 光明 ;一 连 串 扑朔迷离 的 现象 反而 引起 了 理智 的 清 
醒 和 灵魂 的 升华 :“ 唱 吧 , 幼 小 的 安 提 葬 淫 , 喝 吧 , 唱 吧 ……\ 人 
们 心中 的 肾 君 早已 消逝 所 有 海 的 女儿 必 …… 飞 向 上 升 中 的 女 
ЯР Е ЖЕЛЕ АЕ.” ЕЛЕ 
剧 人 物 俄 狄 浦 斯 王 的 服 睛 ,看 到 了 人 与 命运 及 环境 冲突 的 矛 硝 
统一 ;他 希望 中 国 孔 孟 的 “仁义 ?道德 和 “法 先王 , 行 仁政 "的 思 
想 能 够 成 为 普天 下 统治 者 的 行为 准则 。 待 到 暴君 从 地 球 上 消失 
的 那 一 天 ,不 曾 爱 过 的 人 都 将 会 爱 , 人 类 的 后 代 “ 幼 小 的 安 提 戈 
涅 "将 不 再 经 受 战 争 的 磨难 .然而 ,美好 的 理想 是 靠 奋 斗 实 现 
的 。 在 此 ,诗人 以 光明 和 黑 樟 的 对 立 统 一 ,表现 了 生命 与 死亡 的 
抗争 ,表现 了 面 对 死亡 的 生命 的 宝贵 价值 ,人 类 之 光 是 无 限 的 ， 
而 个 人 之 光 则 是 短暂 的 。 黑 暗 之 光一 一 死神 时 刻 在 向 我 们 逼 


近 , 也 许 明 天 世界 就 会 从 我 们 的 眼中 消失 ,或 日 我 们 再 也 看 不 
到 这 个 世界 ;但 此 时 此 刻 我 们 还 活着 ,还 具有 存在 的 价值 ;在 黑 
暗 降 临 之 前 ,让 我 们 尽情 地 拥抱 光明 吧 ! 
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关于 诗 的 独白 ( 摘 译 ) 





转 


瞬间 ,你 被 一 只 

我 兽 如 此 迷恋 的 手 派遣 
ян 

НН ЕГ. 


道路 在 我 的 面前 变 得 苍白 ， 
睡梦 的 浒 筋 

际 渺 在 神秘 晚餐 的 夕阳 里 -…… 
瞬间 是 一 颗 颗 沙 粒 。 


你 独自 握 住 

ЗЕЛЕ НЙН ч 

它 沉默 无 语 ,仿佛 年 已 看 见 
空中 花园 的 长 蛇 座 。 


© 一 为 希腊 神话 中 的 怪兽 ;二 为 南半球 的 同名 星座 。 


Ўт 
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一 日 风格 


我 们 清楚 地 看 到 , 那 稻 过 难 的 船上 没有 一 个 人 活 下 来 ! 
一 一 埃 德 加 :阿兰 - 波 尔 


十 年 前 在 异国 的 土地 上 
我 们 所 经 历 的 一 日 风格 
如 同上 帝 的 天 使 展翅 欲 飞 
却 叉 消逝 了 的 古老 瞬间 的 天 空 
一 个 被 遗忘 的 女人 的 声音 
饱含 了 多 少 关爱 多 少 艰 辛 ; 
一 个 无 法 得 到 奈 头 的 结局 , 某 个 九 月 的 
大 理 石 般 的 日 落 。 


新 的 房 舍 , 落 满 侍 挨 的 诊所 

出 了 疹子 的 窗户 ,制作 棺材 的 作坊 …… 
谁 又 和 蔡 他 想 过 

一 个 敏感 且 叉 彻夜 未 虐 的 药剂 师 在 承受 何等 的 痛 凋 ? 


4 Ее 


М ЕН 2], А, — А: ЗЛИ ГА 
如 辣 野兽 张 开 着 巨 口 ; 

一 个 劳累 疲倦 的 人 抛 撒 着 纸张 
寻找 着 探索 着 追问 着 星星 >。 


他 忧心 如 禁 :; 如 果 门 藏 啊 了 谁 会 开门 ? 
如 果 书 翻 开 了 会 看 到 谁 ? 
如 果 滞 开 他 的 心 诽 谁 又 会 来 瞧 ? 一 连 串 的 问题 。 
而 爱 又 在 何 处 ? 
它 将 时 间 一 分 为 二 继而 又 打 乱 它 的 秩序 
只 剩 下 言语 和 于 势 。. 一 面 镜 子 前 
ЗЕРЕН К А ВЗА Г о 
пожелая 
ЗАЛЕ ЕН ПЕ А — 9 ВК. 


船上 的 人 都 死 了 ,可 是 船 仍然 延续 着 
它 刚 从 港口 扬帆 启 航 时 的 思绪 。 
船长 的 指甲 怎么 长 得 那么 长 …… 还 有 胡子 拉 碚 的 船主 
他 的 三 个 情人 站 立 在 各 自 的 台阶 2 上 …… 
МЕН РЗА, НИСУ ВУ 
白 民 逐渐 趋 于 平静 。 
= НА ИТА, 
美人 鱼 S 露 出 微笑 ， 
而 一 个 水 手 跨 坐 在 顶 帆 2% 上 
下 忘情 地 癸 首 示意 。 


@ 希腊 传统 中 的 一 种 占卜 方法 一 一 作者 注 

О ”这 里 的 台阶 指 海员 从 船上 登 岸 时 走 过 的 码头 台阶 。 
з ”这 里 非 指 神话 中 的 美人 鱼 , 指 的 是 上 述 的 三 个 女人 。 
Ф 指 大 帆船 上 的 第 二 排 帆 。 
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水 ЕЕ 


致 乔治 :阿波 斯 多 利 蒂 斯 


我 感到 有 必要 以 模型 的 形式 展现 龙 黄 塔 维 拉 医 院 ; ЕЖЕ 
ТАНИ ,而 且 它 的 拱 顶 以 某 种 方式 凌驾 于 城市 之 上 。 既 然 我 只 
将 它 展示 为 一 种 模型 ,并 且 把 它 移出 了 它 所 处 的 位 置 ,那么 最 好 只 显示 
它 的 正面 而 忽略 其 他 的 角度 。 至 于 它 在 城市 中 的 确切 位 置 ,地 图 上 都 指 
得 很 清楚 了 。 


多 米 尼 克 斯 * 塞 奥 多 考 布 罗斯 
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这 儿 ,泥土 里 静 身 着 一 只 水 鱼 

Ш Вайс К ВО 7 о 

沉重 的 脚步 是 它 的 屏障 。 而 星星 

却 从 未 摸 过 它 的 心脏 ,每 一 天 
它们 都 聚 在 一 起 ,上书 厦 眼 , 却 从 不 碰 它 。 


ЕАН ЯНИЕ 8 ЛЕ 

把 玩 着 徐徐 吹 过 的 清风 ; 

З егт АЫ. 

жах ЁЗ НАТ 9 

хіжа НЕ ЛЕ Эа ИНТ А НЕР ТЯ о 


БН ЗЕ А На НАУ Т ИГТ АЕС 
意念 四 处 踩踏 而 欢乐 来 回 穿 梭 ， 
随 着 命运 猛烈 的 一 声 碰撞 


水 е 
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一 副 副 面孔 显露 并 内 亮 了 一 下 
随即 便 消 失 在 马 檀 般 的 黑暗 中 。 


纠 影 纷纷 逃离 ! 串 串 眼 珠 

滚 落 进 一 条 浅 沟 

这 伟大 日 子 里 痛苦 的 印记 
截 住 了 幻影 ,随即 将 它们 带 往 
不 再 寻求 赎金 的 黑暗 土地 。 


人 的 躯体 向 土地 倾斜 

为 了 挽救 饥 将 的 爱情 ; 

КОНЯ ВОЯ ЛЕН УСН Б В) ЗЕЛЕ 
ПХАЖ АЈА А ЕА ЗС НУВ 
享受 着 温馨 甜蜜 的 抚摸 。 


А НАЛ 7 НЕК 
ВЕЛКЕ 7 АПН 
叶 处 中 传 来 创 世 造 物 的 脉 跳 
傍晚 似 过 客 悄然 而 至 

А ВО АЕ ПП Е Е - …: 


ТЕ 2 Л.Н ДЕ Н рН — АКЕ 
ДЕРЖИ ТТУ ЗА ВЖ НА) ЛЕ 7С, НОЯ 

В ЗИТ Жен м НН ВАЈТ; 
ЕАН ЈК, 

人 和 群 越 聚 越 多 ,匆匆 而 过 , 却 无 人 触摸 它 。 


时 放流 逝 , 斗 转 星 移 

而 累 水 却 转 换 成 了 一 面 锐 子 ; 

它 瞪 大 着眼 睛 期 盼 闭 

当 所 有 的 风帆 

洽 没 在 水 了 哺育 它 的 海洋 的 尽 尖 。 


Эли ,而 它 的 心中 却 闭 满 了 众生 百姓 
孤独 ,而 它 的 心中 却 汇 聚 着 劳顿 和 痛 苗 


10 赛 弗 里 斯 诗 选 


它 将 滴 滴 消 水 的 纱 网 
#0 [8] 276 77 
ЛЕО ИР НОТЫ НЕЕ КН А с 


УЧ ЕВ 14 ЕЯ 
ВИТЕ ТЕ ИВИ НН 

原 以 为 海岸 上 的 爱情 

就 要 突破 海岸 线 拥抱 我 们 

却 最 终 成 了 泡沫 停留 在 沙 准 上 。 


一 阵 好 似 羊毛 的 温暖 逐渐 营 延 ， 
静 说 得 就 像 和 人 睡 的 野兽 

它 屏 住 呼吸 悄然 离 去 
敲打 起 人 们 的 睡梦 

为 了 寻找 撒 满 银 光 的 花园 。 


还 有 一 苯 隐 藏 的 躯体 ， 
从 死亡 洞穴 中 传 出 的 深沉 的 呐喊 ， 
就 像 浅 沟 中 欢 跳 的 水 花 
就 像 绿 茵 上 内 亮 的 露珠 
孤独 得 只 对 黑暗 的 根茎 述说 …… 


噢 ! 它 更 接近 我 们 生命 的 根基 ! 

较 之 于 我 们 的 思想 和 意念 

较 之 于 我 们 那 残 忍 的 兄弟 

НЕЕ 48778 ГАЈ 

5227 РАНА Е 117-920 ВУНЕ ЯР: 


嗅 ! 我 们 突然 的 触摸 

使 它 抚 弄 起 折磨 我 们 的 沉默 的 肌肤 ， 

神 哪 ,让 我 们 起 记 

ВХ вее М ЛЕНЕ ВЕ, 
让 我 们 走出 说 教 和 饥 饶 ! | 


收 起 我 们 伤口 上 的 疼痛 


[wpyos Zepepns TJomhaTra ју 


让 我 们 摆脱 伤口 上 的 疼痛 ， 

治愈 我 们 躯体 上 的 痛苦 

让 我 们 摆脱 驱 体 上 的 痛 昔 ， 

让 石榴 在 我 们 伤口 的 血液 中 绽放 。 


让 所 有 的 一 切 重新 开始 
在 指 间 在 眼中 在 唇 上 ， 
ЗАП РЕНЕ Е НИЕ 

和 和 奢 蛇 和 群 脱 下 在 
绿色 三 叶 草 中 的 黄色 衬衣 ?。 


伟大 而 纯洁 的 爱情 ,宁静 ! 

在 那 激情 壮 动 的 一 个 夜晚 

你 上 度 诚 地 达 下腰 ,赤裸 的 曲线 ， 
ЗЕЯ Е ЗН 13 
КАНА ЕР. 


АЖРЕНИЗНЖ 

又 将 你 送 往 开 花 的 柠檬 树丛 

此 时 当 命 运 从 甜 梦 中 醒 来 

却 有 成 千 个 幻影 刻 着 三 道 普通 的 皱纹 
随行 来 到 坟 前 。 


不 羊 的 女人 唱 着 挽歌 

人 类 的 升 望 在 火 中 加 固 
又 在 目光 中 延伸 

它 照 渤 了 中 于 春天 的 劳作 
而 大 证 淋 演 的 育 从 的 土地 。 


遥远 世界 的 火焰 ， 

在 如 今 涌 动 的 春 潮 中 的 渔 火 ， 

斐 协 的 身影 游 移 在 死去 的 花环 中 
一 步 步 …… 一 步 步 …… 缓 慢 的 钟 声 


Ф ЕАН. 


12 Е# 5 #8 Мей 


一 长 串 黑 色 的 锁链 在 延伸 一 一 


“我 们 正在 死去 ! 我 们 的 神 正 在 死去 1 ” 
Хан КЕЈ 

那些 异乡 的 . 眼 层 浓 密 的 .毁弃 的 大 理 石 ， 
它们 像 日 色 的 黎明 注 帘 着 死 背 

当成 群 的 死者 正 结 队 而 过 。 


фиишей+ 


ВАПА ос г, РАВ ЈА 2% 
18:27 1099 ПОЗЕ ЗН — 22 00 Н 
НУРЕ НГЕ АЈ ТЭА, |. 

书写 着 生命 的 欢乐 

当 约 觉 和 星辰 正 销 失 而 去 。 


然而 夜晚 却 不 相信 黎明 
爱情 也 正体 验 着 死亡 的 纠缠 
就 这 样 ,如 同 且 由 的 灵魂 ， 
一 只 水 抽 在 燃烧 的 国度 里 
教会 人 人 和 们 如 何 懂得 宁静 。 


[ icopyos Zeqpepns TomkhcTra уз 





| 


1.9.1 


К“ 


ъф 


ъ. 


长 篇 小 说 
(神话 与 历史 ) 


假如 我 有 有 嗅觉 
也 只 是 针对 泥土 和 石头 





亚 瑟 . 兰 波 


中 作者 在 该 诗 首 版 发 行 时 注释 说 :“ 这 一 合成 词 的 两 个 词素 (神话 ,历史 ) 促 使 我 
选 定 了 这 首 诗 的 标题 ,神话 ,因为 我 相当 明显 地 借用 了 一 部 分 神话 材料 ;历史 ,因为 我 刻 
意 以 某 种 连贯 性 来 表现 独立 于 我 以 及 长 篇 小 说 人 物 之 外 的 某 种 事实 。” 
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安琪儿 

我 们 全 神 贯 注 地 将 她 期 待 了 三 年 
ЕАН 0, я 

ТАКИЕ ЯТ АЕ. 

Е Ен Е ЛЕНУ у 

我 们 四 下 搜寻 ,为 了 找 回 第 一 颗 种 子 
НЕЕ. 


我 们 筋疲力尽 地 回 到 家 中 
шуа р 

С Ја 7 НУ Вет БЕН с 

我 们 乍 醒 便 向 北方 行进 ,外 乡 人 
痢 没 在 天 牧 伤 害 我 们 的 

洁 日 羽毛 的 云 筋 中 。 
冬天 的 夜晚 

5 昭和 基 的 东风 吹 得 我 们 精神 失策 


| copyos Zepepns Пощната т 


炎热 的 夏 日 
我 们 迷失 在 无 法 咽 气 的 白 异 的 困惑 里 。 


ГАНЕ г 
— РЕЯ, КНР ЛЕ с 


18 塞 弗 里 斯 诗 选 


石 洞 里 还 有 一 - 眼 并 。 

我 们 曾经 轻快 地 在 此 汲取 
偶像 和 首饰 

为 使 仍 忠实 于 我 们 的 朋友 喜悦 高 兴 。 


井 强 断 了 ;只 有 井口 上 的 痕迹 

仍 色 起 我 们 对 昔日 幸福 的 回想 : 
手指 摸 在 井口 上 , 正 像 诗人 说 的 那样 2。 
手指 年 感 石壁 的 清凉 

РНЕ ХЕ ТЕХ 

та Я ЖЕ А сн а Ла, 2 
都 输 掉 一 份 赌注 ， 

ЗУЕВ ,没有 一 滴水 珠 。 


Ф 指 希 腊 近 代 诗 人 索 罗 葛 斯 .他 的 诗歌 “ 扎 金 斯 的 女人 "中 有 这 样 一 句 :又 有 多 少 
能 用 《和 圣经》 衡量 的 合法 人 ?想到 此 ,我 的 目光 落 向 放 在 井口 的 手 上 。 一 一 作者 注 
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记 住 这 些 温 和 泉 吧 ,他 们 在 此 杀害 了 你 由 


醒 来 时 手 捧 着 这 颗 大 理 石 的 头颅 ， 

他 耗 尽 了 我 双 膝 的 气力 ,然而 我 却 不 知 
将 它 徘 在 何 处 。 

我 从 梦 中 出 来 它 即 跌 入 梦境 
就 这 样 我 们 的 生命 连 成 一 体 
难 舍 难 分 。 


我 酌 着 这 双眼 睛 ;它们 似 睁 似 闭 
我 对 着 这 张 不 断 兆 望 说 话 的 嘴 倾 诉 
ВЕНЕРА Е ЛА КИРА. 
我 再 无 任何 力气 。 


Ф 引 自 埃 斯 库 罗斯 的 翡 剧 《 英 酒 人 》 中 的 第 491 行 。 在 阿 伽 门 农 的 非礼 上 , 俄 瑞 斯 
忒 斯 讲述 了 克昌 泰英 斯 特 拉 在 温泉 杀 死 丈夫 的 经 过 ,一 一 作者 注 


20 塞 弗 里 斯 诗 选 


我 的 双手 消失 了 
而 问 我 走 来 的 却 是 那 残 缺 不 全 的 一 群 。 
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阿尔 六 船 英雄 9 
ай 
如 果 和 欲求 认识 自己 
就 必须 
审视 灵魂 本 身 @: 
我 们 在 镜 中 帘 见 了 生 客 和 敌人 。 


同伴 们 都 是 出 类 拔 革 的 汉子 ,从 不 抱怨 


@ 希腊 神话 中 在 伊 阿 宋 率领 下 乘 阿尔 龙船 前 往 科 尔 殉 斯 夺取 金 羊 毛 的 天 雄 。 

@ 参阅 柏拉图 “ 亚 尔 西 巴 德 篇 "。“ 好 吧 ,我 的 朋友 亚 尔 西 巴 德 。 倍 到 灵魂 ,假如 它 
Лино ,那么 最 好 先 来 审视 灵魂 自身 。 这 人 句 话 租 下 面 几 句 波 特 菜 尔 的 诗 给 我 的 感 
党 非常 相似 :我 们 的 两 里 心 是 两 束 巨 大 的 火把 \ 将 反射 出 它们 的 双重 光芒 \ 在 我 俩 的 
精神 里 ,这 一 对 挛 生 镜子 。 一 人 《情人 之 死 》。 一 一 作者 注 
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他 们 具有 树干 和 海浪 的 品 性 
迎接 着 狂风 和 暴雨 
迎接 着 黑夜 和 太阳 

М ЮЛЕ УЕ НОЛЕ НОС. 

他 们 是 出 类 拔 革 的 汉子 , 整 日 整 夜 
НУКТУН ЯД 

удате Е ЕН 

鲜血 染 红 了 一 块 示弱 的 皮肤 。 

他 们 时 而 歌唱 , 带 着 低 垂 的 目 认 
当 我 们 经 过 长 满 北非 无 花 果 树 的 荒 岛 
回 着 西方 , 绕 过 和 群 狗 锤 路 的 海 角 。 
假如 欲求 认识 灵魂 ,他们 说 

就 必须 把 灵魂 审视 ,他们 说 

多 阳 里 

船 桨 拍打 着 金色 的 海面 。 

ЗАП ЗУРАБ 

— А КУЖ — Не Ж, ,海鸥 和 海豹 。 
Жав ну ЛУНУ 

БЕ5Е 2-Р 

55 Ж НУ Л. пе Е 75 ЦК 
和 那 淹没 在 亚洲 腹地 的 荣光 。 

我 们 停泊 在 充满 夜色 芳香 的 海滩 
耳 畔 回荡 着 夜 欧 的 歌唱 ,海水 在 擎 上 
留 下 无比 幸福 的 回想 。 

可 是 旅途 并 未 结束 。 

他 们 的 灵魂 化 作 一 个 整体 

伴 着 船 浆 和 和 套 环 

ВЕЛ ВЕДЕ НВ РА 

伴 着 划 破 他 们 形象 的 波浪 。 

同伴 们 前 赴 后 继 地 离 去 ， 
斋 着 低 垂 的 目光 。 他 们 的 船 桨 
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指向 他 们 在 岸 边 熟睡 的 地 方 %。 
没有 人 再 记 起 他 们 。 理 所 当然 。 


@ НЫ ЯНИЕ) 11 章 75 一 78 页 。 奥 德 修 斯 最 年 轻 的 伙伴 埃 尔 皮 
话说 道 “请 将 我 的 墓碑 立 在 泡沫 的 海 少 边 \ 让 后 人 想起 我 这 不 华 的 勇士 再 为 我 的 帮 
头 持 上 一 片 船 桨 ,\ 让 我 继续 与 我 的 同伴 一 起 划船 ,一 一 作者 注 


24 塞 弗 里 斯 诗 选 


我 们 不 认识 他 们 

可 心底 的 希望 部 在 述说 
我 们 早 在 童年 就 彼此 相识 。 
也 许 他 们 乘 船 出 海 前 我 们 只 多 过 两 面 ; 
Жоан ЛЕХ , 载 着 谷物 ,我 们 的 朋友 
永远 消失 在 大 洋 的 背后 。 
笋 明 睐 见 我 们 中 在 疲倦 的 灯光 旁 
正 笨 拙 地 在 纸 上 涂 写 
行船 美人 鱼 或 贝 过 ; 
ЗВЕРЕВ РЕН АЕ ТН] 2 
因为 它 为 我 们 指出 通 往 海 洋 的 道路 ， 
随即 我 们 在 充满 焦油 味 的 地 下 室 熬 过 夜晚 。 
我 们 的 朋友 相 续 离 去 

或 许 我 们 从 未 见 过 他 们 ,或 许 

我 们 还 会 与 他 们 航 此 是 应 , 当 睡 梦 
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将 我 们 带 人 呼吸 的 海浪 
或 许 我 们 会 去 寻找 他 们 
因为 我 们 正在 寻找 男 一 种 生活 ， 
在 雕像 背后 。 


26 ЖЕЖ 


ме 9 


пр ж РР 

КА НВТЕ РН ЕР МЛЯ Р 

透 过 模糊 的 玻璃 把 它 张 盟 - 你 的 卧室 

只 能 向 壁炉 的 火苗 借 取 亮光 

偶尔 ,在 还 远 的 办 电 中 尽 显 你 钞 头 的 皱纹 ,我 的 老 友 。 


喷泉 花园 曾经 属于 你 

那 是 另 一 种 生活 格调 ,在 断裂 的 大 理 石 
和 悲剧 般 的 圆柱 后 面 

在 靠近 新 建 采 石 场 的 夹 狂 桃 中 

趾 动 着 一 支 舞蹈 

而 -一 块 模糊 的 玻璃 将 被 你 的 时 辰 割 断 。 


QD 英里 斯 : 拉 威 尔 (Maurice Вахе], 1875—1937) ,法 国 作 曲 家 。 一 一 作者 注 
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你 将 停止 呼吸 ;泥土 和 树 的 汁液 
将 冲破 你 的 记忆 ,去 撞击 
外 面 的 雨水 

全 烈 抽打 的 玻璃 。 


28 塞 弗 里 斯 诗 选 


南 风 


大 海 在 西边 与 山 亚 连 成 一 片 。 


责 风 称 吼 在 我 们 的 左 侧 并 令 我 们 疯狂 ， 


这 第 进 皮 肤 刺骨 的 狂风 。 

我 们 的 房 舍 隐藏 在 松林 和 角 豆 树 中 。 
高 大 的 窗户 。 还 有 宽 展 的 木 桌 

供 我 们 给 你 写 信 

可 是 多 少 月 来 

我 们 写 罢 便 又 随手 丢 进 离别 的 沟 密 
终 将 把 它 填 平 。 


рев, ЧЕ Г Н 6 


我 们 的 时 光 比 伤口 上 的 豆油 还 要 舒 爽 ， 


в Е НОКИ ји 6, 
ВЕКОВНИ Ф. 
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你 将 我 们 的 生命 握 在 手中 。 

咽 下 异乡 若 汲 的 面包 

夜晚 , 倘 知 我 们 站 在 刷 晶 的 墙壁 前 
你 的 声音 就 像 火焰 的 硕 望 靠拢 我 们 
п] У хех ЯЕ ХА 

ЖЕНУ БЯЛА. 


我 们 每 个 人 都 给 你 写 着 同样 的 事情 
彼此 多 面 却 沉默 无 语 

每 个 人 都 在 独自 胱 望 同 一 个 捞 界 
山脉 间 的 光明 和 黑暗 

还 有 你 。 

谁 能 从 我 们 的 心灵 上 搬 走 这 样 的 悲哀 ? 
昨夜 大 两 倾 盆 

可 今日 又 见 乌 云 密布 的 天 空 。 我 们 的 忧虑 
就 像 昨 夜 暴雨 的 松针 

徒劳 地 聚 在 我 们 的 家 门口 

万 图 竖 起 一 座 正 欲 倒 塌 的 塔 。 


在 大 批 毁 弃 的 村 落 里 

РЕ ТАТ Я ЖЕ ЕАН ЯН Е 
远 望 着 藏匿 你 的 群 山 ， 

谁 愿意 蔡 我 们 评估 被 遗 态 的 决定 ? 
谁 又 愿意 接受 我 们 的 奉献 ， 

在 这 秋天 的 末尾 ? 


30 塞 弗 里 斯 诗 选 


可 是 我 们 的 灵魂 又 在 寻找 什么 

漂泊 在 残破 行船 的 甲板 上 

на Е Е А Етап а Дер 

海上 的 飞鱼 无 法 让 我 们 入 迷 

榴 杆 顶端 的 星星 也 无 法 让 我 们 陶醉 。 

可 是 我 们 的 灵魂 却 被 留声机 唱片 搅 得 心烦 意 乱 
被 虚无 的 朝圣 强行 氮 绑 

Пр, КА е ТА ЕУ НАН ДУИ ТА с 


可 是 我 们 的 灵魂 又 在 寻找 什么 
漂泊 在 海水 浸泡 的 腐烂 的 船 板 上 
从 一 个 港口 到 男 一 个 港口 ? 

移 开 断裂 的 石头 ,日 益 艰 难 地 
呼吸 着 松林 的 清香 ， 
从 一 片 海水 


Псоруов Zepepns Потиата з] 


CC 








洲 癌 另 一 片 海水 ， 

没有 触觉 

没有 人 群 

在 一 个 不 再 属于 我 们 
也 不 属于 你 们 的 国度 里 。 


我 们 深 知 这 些 岛 屿 的 美丽 
我 们 在 这 周围 四 处 摸索 
ВЕРЕ 

一 处 极 小 的 空间 。 


32 ваяния 


港口 破旧 ,我 再 也 不 能 等 街 
去 往 松 林 咏 的 朋友 

去 往 梧 桐 咏 的 朋友 

和 那 出 海 远 航 的 朋友 с 
казва вен Аа ,抚摸 着 船 桨 
好 证 我 的 躯体 复苏 并 作出 决定 。 
风帆 却 只 送 来 了 

另 一 场 风 暴 的 兰 汲 。 


倘 重 我 想 孤 号 一 人 ， 

желае ,而 不 是 这 样 的 企图 : 
我 在 地 平 线 上 挤 得 粉 磁 的 灵魂 ， 

这 些 线条 ,这 堆 色 彩 ,这 般 宁 静 。 


夜晚 的 星星 把 我 融入 
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奥 德 修 斯 在 常春 花 中 寻找 亡灵 的 期 望 。 
我 们 停泊 在 附近 的 常春 花 劳 
企图 发 现 曾 经 目击 阿 多 尼斯 2 受害 的 山谷 。 


Ф 在 荷 马 史诗 《 奥 德 修 记 》 中 ,长 春花 通常 指 亡灵 的 安息 地 。 
四 ” 爱 神 阿 弗 罗 狄 臣 和 莫 后 佩 尔 塞 弗 涅 的 情人 ,神话 传说 中 来 自 东 方 的 繁衍 之 神 ， 
最 后 在 叙利亚 狩猎 时 被 野猪 咬 伤 而 惨死 。 


34 塞 弗 里 斯 诗 选 


我 们 的 国土 是 一 块 封 团 的 疆域 , 群 山 层 登 
日 日夜 夜 顶 着 低 垂 的 苍 容 。 

我 们 没有 河流 没有 井 水 也 没有 清 果 ， 
ЕЛ, НК, НЕ, 

发 出 回声 , НЕВЕ ГЕ о 

这 凝固 而 空洞 的 回声 ,如 同 我 们 的 寂寞 
如 同 我 们 的 爱情 ,如 同 我 们 的 躯体 。 
我 们 迷惑 不 解 : 过 去 我 们 怎 会 盖 起 
房 售 .茅屋 和 羊 圈 。 

还 有 我 们 的 婚礼 ,清新 的 花环 和 戒指 ? 
都 成 了 我 们 的 灵魂 无 法 解释 的 谜团 。 
而 我 们 的 孩子 又 是 如 何 出 生 和 长 大 ? 


中 在 希腊 东正教 的 传统 婚礼 仪式 上 ,新 人 要 相互 交换 花冠 和 戒指 。 


10. 
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我 们 的 国土 是 一 片 封闭 的 疆域 ,两 块 巨大 的 黑石 
将 它 锁 住 ,礼拜 天 

当 我 们 走向 码头 呼吸 空气 

Аз ВН 8 [02 

从 无 尽 的 旅途 中 深 回 的 折断 的 船 板 

和 那 永 远 不 知 怎样 去 爱 的 条 条 艇 和 干 。 


Ф 希腊 神话 传说 中 海上 隆起 的 两 块 巨大 黑石 ,阻碍 看 行船 通过 。 诗 中 指 的 是 欧 里 
庇 得 斯 的 悲剧 《 美 狄 亚 》 中 美 狄 亚 的 开 语 ;但 愿 阿 尔 艾 船 不 能 穿越 通 往 科 尔 基 斯 的 黑 
石 。 一 一 作者 注 


36 塞 弗 里 斯 诗 选 


11. 


你 的 血液 有 时 像 月 亮 那样 凝固 ， 

ЖЕ 53 ИУ АНН ЕН. 

你 的 血液 将 它 白 色 的 羽 运 

伸 向 早 黑 的 纯 石 树木 的 形状 

和 那 披 着 我 们 孩提 时 代 一 点 微 光 的 房 省 。 
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В во зна 
- Веда ЛВ АЈ 
— ДЕЕ МВС 
再 往 上 


还 是 一 片 同样 的 景色 : 

三 块 状 似 城 门 的 岩石 , 布 满 锈 斑 
ЛАЖЕ ВОЈА „Ве ла а 

一 座 掩 埋 在 石灰 中 的 小 屋 ; 

骨 往 上 

仍 是 一 片 同 样 的 景色 ,层出不穷 

伸 向 地 平 线 , 伸 向 人 锈 阳 辉映 的 天 空 。 


ВИЛА ТЕЗ Не, 


中 这 是 法 国 诗人 阿尔 弗 雷 德 :维尼 所 作 一 首 诗歌 的 标题 ,1853。 


38 ЕЯ 


12. 


补充 水 分 和 睡眠。 

折磨 我 们 的 大 海 幽 次 而 奥秘 

铺展 着 无 边 的 宁静 ,在 附近 的 卵石 里 
我 们 发 现 了 一 枚 钱币 

О НГЕЮНАЖЕ ГР. 

年 纪 最 小 的 4 总 了 便 消 失 得 无 影 无 踩 。 


握 着 折断 的 船 浆 我们 重新 起 航 。 


人 参阅 荷 马 史 诗 《 员 德 修 记 ;第 10 章 第 552 行 :一 位 名 叫 埃 尔 皮 诺 的 、 最 年 轻 的 
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ее 490 


ВЕ ИХ о 

Хах хай А АЕК та ИЕ 
ЗА А ЖЕ ТАГА ЕЕ НУ 
в ева ЕВЕ, 

爱 压 压 地 又 将 它们 抛 上 浪 尖 。 
ЕХАЛИ НУ А за а НЕЕ т ИЕ 
ЖЕГЕ ВЭС Н. 


А ЕВЕ 
以 发 点 的 节奏 拍打 着 温顺 的 波 狠 。 


你 的 双眼 能 看 将 是 多 么 美丽 


中 ”传说 中 位 于 和 希 膀 们 罗 奔 尼 撤 半岛 东北 海 晨 的 石 名 和 城邦 。 


40 塞 弗 里 斯 诗 选 


13. 


你 的 双手 能 伸 将 是 多 么 辉 烛 
面 对 这 样 的 奇观 
你 的 双 层 会 像 以 往 那 样 灵巧; 
你 在 寻找 
其 燃 前 你 在 寻找 什么 
还 是 在 雨中 在 笋 中 在 风 中 
甚至 在 灯光 渐 暗 的 时 辰 ， 
РОД БА, ЗНС Л 
从 石板 上 向 你 显示 他 的 心脏 ， 
你 在 寻找 什么 ?你 为 何 还 不 来 ?你 在 寻找 什么 ? 


@ ”这 里 不 是 指 伊 德 拉 岛 ,很 可 能 是 指 伦敦 城 。 参 阅 塞 弗 里 斯 "文学 评论 集 " 第 一 卷 
第 47 页 :在 用 彩色 粉笔 涂 画 的 人 行道 的 潮湿 石板 上 ,一 幅 基 督 像 的 额头 和 胸口 还 带 着 
В ГЕНТ." 

四 已 勒 斯 坦 鼎 城 地 方 的 人 ,这 指 基 叔 教 徒 。 
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阳光 中 三 只 红色 的 铝 子 

在 阳光 中 划 出 我 们 的 命运 
用 色彩 和 我 们 曾经 爱 幕 过 的 
人 们 的 手势 。 


42 塞 弗 里 斯 诗 选 


14. 


15. 


МАТА ИЕ кво АР № 7 


ЕАР ИК, а 
Кер „Ва А, ВЕНИТЕ. 
你 在 清澈 的 泉水 中 凝视 自己 的 形象 ; 
紧 闭 的 眼帘 和 睫毛 不 时 划 破 水 面 。 
在 柔软 的 青草 里 | 

我 的 手指 触 到 了 你 的 手指 

刹那 间 我 拘 到 了 你 的 脉搏 

却 感到 你 内 心 的 痛苦 在 别处 。 


在 梧桐 树 下 ЛЕА ,在 月 桂林 中 
睡梦 将 你 四 处 转移 , 揉 成 碎片 


Ф 引 月 记 罗 马 散 文 作 家 小 善 林 尼 ( 约 公元 61 一 114 年 ) 的 《书信 》 第 一 卷 第 3 页 。 
一 一 作者 注 
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在 我 周 甸 ,在 我 身边 ， 

我 无 法 摸 遍 你 的 全 吴 ， 

它 已 与 你 的 沉默 连 为 一 体 ; 

望 着 你 的 身影 忽 大 忽 小 ,消失 在 
将 你 时 而 放 开 时 而 握 住 的 

5 “ІН. 


赐 给 我 们 体验 的 人 生 ,我 们 体验 了 。 
去 同情 那些 耐心 等 待 的 人 们 吧 

他 们 消失 在 漆黑 的 月 桂林 中 

消失 在 浓密 的 梧桐 树 下 
还 有 那些 独自 面 对 陶 继 和 水 并 述说 的 人 们 
他 们 塞 奶 在 回声 的 循环 里 。 

去 同情 这 个 伙伴 吧 

他 分 担 了 我 们 的 贫 次 和 汗水 
却 文 像 大 理 石 废墟 上 的 乌鸦 

一 头 栽 进 了 太阳 里 ， 

详 失 了 与 我 们 共享 报酬 的 希望 。 


请 网 子 我 们 ,睡梦 之 外 的 宁静 。 


44 塞 弗 里 斯 诗 选 


16. 


69 Ф БР е Не Я АТО 


ТЕЗИ ДЕЗ ЛЬ Мел ТЕЗА, 
юра, РУЗ , 
多 少 道 黑 色 的 行列 ;人 们 注视 着 我 ， 
当 我 在 战 车 上 辉煌 地 举 起 手 壁 ， 

人 们 注视 着 我 ,发 出 胜利 的 欢呼 。 


战马 的 唾沫 溅 击 着 我 ， 

马 儿 何 时 会 囚 倒 ? 
车 轴 在 疏 叫 ,和 车轴 在 发 热 ， 
车 轴 何 时 会 燃烧 ? 


Фо 人 参阅 索 福 克 勤 斯 的 悲剧 《 伊 莱 死 特 拉 》 第 694 行 ,该 处 撞 写 了 俄 瑞 斯 特 斯 参加 
德尔 菲 赛 车 的 情 最 。 一 一 作者 注 
2 和 希腊 古 剧 场 或 者 古 运动 场 看 台 之 间 的 弯 部 。 
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组 绳 何 时 会 挣 断 ? 

马蹄 何 时 能 够 完整 地 踏 在 土地 上 ? 

在 柔软 的 青草 地 ,春天 

你 从 器 了 楼花 中 采 撒 了 一 打 雏 菊 。 

可 是 你 那 美 丽 的 双眸 , 却 不 知 向 何 处 上 姚 望 
甚至 连 我 也 不 知 向 何 处 投 去 目光 ,没有 了 祖国 
我 在 这 里 搏斗 着 ,多少 圈 ? 

我 感到 膝盖 弯曲 在 车 办 上 

在 车 轮 上 ,在 野草 丛生 的 跑道 上 ， 

膝盖 轻易 就 弯曲 了 ,仿佛 任 赁 神 的 使 唤 ， 
任何 人 都 无 法 逃避 ， 

你 的 力量 叉 派 何 用 场 ， 

кът тег за РА, ЯН, А ИВ 

却 又 无 法 躲避 大 海 的 狂 涛 

在 这 充满 敌意 的 时 刻 ,在 马 的 喘息 中 ， 
Ата Г Е ЛЕМ КАЧУ, 
你 无 法 找到 大 海 ,无 论 你 怎样 奔跑 

无 论 你 怎样 层 求 身 披 黑 袍 的 复仇 女神 
她 们 早已 厌倦 ， 

ВН ГИ. 


Ф 上 希腊 音乐 中 的 基本 乐 调 之 一 。 在 近代 欧洲 音乐 中 ， 贝 多 芬 曾 在 其 四 重奏 第 
132 号 的 第 3 部 分 中 运用 过 这 种 乐 调 , 它 深 受 塞 弗 里 斯 的 育 爱 。 


46 塞 弗 里 斯 诗 选 


阿 司 提 纳 克 斯 中 


жак А ЧН Е 

那 棵 梧桐 树 下 初 见 光明 的 孩子 ， 
某 一 天 号 声 回响 ,利器 内 之 

大 汗 淋 注 的 马 儿 低下 头 来 

用 它 湿 润 的 鼻孔 

КЧ а ЕИ АКТА. 


2 ЗЕ С ЗВЕНЕ НАЯ 
ЗАЛЕ ЛГ 55 ЗЕ Ну АН 

而 土壤 里 则 掩埋 着 我 们 兄弟 的 鲜血 
那 曾 是 神圣 的 欢乐 ,富有 的 阶层 

对 于 那些 懂得 如 何 祈祷 的 灵魂 来 说 。 


Ф ”和 荷 马 史 诗 中 特洛伊 主将 替 克 托 尔 的 儿子 .他 在 城邦 沦陷 时 被 杀 。 


11. 
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此 刻 你 欲 离 去 ,在 这 个 偿还 的 日 子 
天 已 破晓 ,此 时 再 也 无 人 知道 
该 去 杀 死 何人 ,又 该 如 何 了 结 自己 ， 
ИЧ ББА НОЕ Е 
初 见 光明 的 孩子 

请 教会 他 如 何 探究 树木 。 


48 塞 弗 里 斯 诗 选 


我 遗憾, 我 让 一 条 宽广 的 大 河 
流 过 了 我 的 指 缝 

却 从 未 喝 上 一 滴 。 

此 刻 我 埋没 在 石头 堆 里 。 
红色 土壤 里 的 一 柠 小 松树 
成 了 我 唯一 的 伴侣 。 

我 心爱 的 一 切 都 已 消失 

随 着 去 夏 还 是 那样 艇 新 

却 在 今秋 狂风 中 倒塌 的 房 会。 


18. 
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微风 习习 , 却 无 法 带 给 我 们 清凉 
影子 在 柏树 下 挤 成 了 一 道 颖 
而 四 周全 是 上 山 的 路 ，; 


真 叫 我 们 厌烦 
那些 再 也 不 知 如 何 去 死 的 朋友 。 


50 ЖЕЖ 


19. 


20. 


安 德 洛 梅 达 外 


伤口 又 在 我 的 胸口 锦 开 
当 繁 星 低 垂 并 贴近 我 的 刁 体 
当 和 寂静 降临 在 人 们 的 脚下 。 


这 些 埋 没 在 岁月 里 的 石头 

想 把 我 拖网 何方 ? 

КИК, 

ЕВЕ ЕНЕ? 

每 一 个 黎明 

кал еее аа пн 
她 被 捆绑 在 岩石 上 


”神话 传说 中 的 埃塞俄比亚 公主 ， 被 其 父母 作为 赎罪 品 赤 裸 裸 地 绑 在 海边 岩石 
上 ,最 后 被 前 来 杀 死 怪兽 的 帕 修 斯 解救 。 
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而 这 郑 石 又 和 我 的 痛苦 连 在 一 起 ， 
我 看 见 树干 呼吸 着 亡灵 黑色 的 宁静 
随即 又 听见 不 再 前 行 的 
雕像 的 微笑 。 


52 塞 弗 里 斯 诗 选 


21. 


我 们 向 着 朝圣 地 出 发 

望 着 断裂 的 雕像 

我 们 漫不经心 ,竟然 亡 言 
生命 哪 会 轻易 丧失 

死亡 也 有 它 未 探 明 的 道路 
还 有 它 自己 的 一 套 法 理 ; 


当 我 们 站 立 着 死去 

在 石头 中 

与 坚强 和 软弱 结伴 成 行 ， 

往日 的 死者 从 较 内 润 了 出 去 ,复活 重生 
在 一 片 奇异 的 静 详 中 发 出 微笑 。 
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为 何如 此 众多 的 事物 从 服 前 拥 过 
却 从 未 被 我 们 发 觉 ,但 前 前 后 后 
记忆 好 像 夜 晚 羊 阐 里 的 白 帆 


在 那儿 我 们 职 见 比 你 还 要 奇妙 的 幻影 ， 


дата ,消失 在 
一 棵 胡椒 树 静 止 的 叶 丛 中; 


为 何 我 们 如 此 深刻 领教 了 自己 的 命运 
重 徊 在 破碎 的 石头 中 ,三 千年 
或 是 六 千年 

摸索 在 或 许 曾 是 我 们 家 园 的 
倒塌 的 废墟 上 

努力 回忆 年 代 日 期 和 英雄 的 壮举 ; 
我 们 能 够 做 到 吗 ? 


为 何 我 们 相聚 后 又 四 处 分 离 


54 ЖЕҢЕ 


СС. 


去 同 不 存在 的 困难 搏斗 ,如 人 所 说 ， 
我 们 迷失 了 方向 却 又 重新 找 回 了 一 条 
布 满 言 从 军队 的 道路 ， 

继而 淹没 在 沼泽 地 和 马拉松 湖 中 ， 

我 们 能 够 正常 地 死去 吗 ? 


「 copyos Zepepns TJetmhacTa 55 


В г 2] 

ФГ Е 
大 理 石 在 阳光 中 闪烁 
КЕ 


А 
让 我 们 站 得 更 高 一 点 。 


56 塞 弗 里 斯 诗 选 


23. 


到 此 结束 了 大 海 的 创造 ， 

爱 的 创造 。 

茶 一 天 

那些 将 生活 在 我 们 生命 完结 地 方 的 人 们 一 一 
假如 血液 碰巧 在 他 们 的 记忆 中 变 成 赤色 
泛滥 成 河 
于 万 不 要 把 我 们 忘记 ， 

党 春花 中 微弱 的 灵魂 

一 定 要 将 殉难 者 的 头颅 

调 回 阴间 通 往 阳 址 的 过 道 : 





一 无 所 有 的 我 们 将 教会 他 们 懂得 宁 项 。 


24. 


1933 年 12 Н —1934 % 12 Н 
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Аі 


а | 


+С 


ЕЕ 1р 


ЖЕНЕ, 47 8 НАЖ НАНКЕН ВЕ... 岛屿 
或 沉 或 现 。 它 曾 是 远古 宗教 信仰 的 中 心 。 在 那里 ,流行 着 一 种 市 春 严 谨 
而 沉重 、 被 称 为 “ 伊 姆 诺 拜 蒂 亚 "的 舞蹈 。 

一 一 希腊 指南 
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й! 


А. # ЕЕ № 


ВЕХИ КАРИМА ЗАЛЕ АНУ 
АЯ ВУ ра 
任 赁 赤裸 的 双 脚 在 另 一 个 沉没 的 生命 中 踩踏 你 的 睡梦 。 


假如 可 以 请 在 你 最 后 的 贝 这 上 书写 
日 期 ,名字 和 地 点 
然后 将 它 投 入 并 沅 人 大 海 。 


我 们 赤裸 着 相遇 在 布 满 海 绵 的 礁石 上 
ВЕНЕ ЕЛЕ ВЕДЬ НА Бу ШЫ 

2 6а: 

沉 人 它们 的 梦境 , 沉 人 入 我们 的 梦境 。 
我 们 在 此 赤 禄 的 相 壳 

手提 着 一 端 偏向 邪恶 的 

天 平 。 
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力量 的 脚 中 热忱 的 愿望 和 盘算 的 爱情 
方案 在 蜂 午 的 阳光 里 逐渐 有 成熟， 
命运 的 旅途 

新 的 手掌 拍打 着 肩膀 ，; 

就 在 这 块 无 法 忍受 而 颠沛 流离 的 土地 上 
就 在 这 块 曾 经 属于 我 们 的 土地 上 
沉没 了 可 屿 铁锈 和 灰 炊 。 


毁弃 的 祭坛 
补遗 乓 的 朋友 
最 落 在 泥 洗 中 的 棕榈 树叶 。 


假如 可 以 请 留 下 你 的 双手 ， 

让 它们 乘 上 那 条 停靠 在 地 平 线 上 的 船 
叉 向 这 里 时 光 的 边缘 。 

НУ ЕАК 

МЕЛ Г 

当 有 眼睛 辨 出 了 外 人 

此 刻 的 爱情 

在 空洞 的 灵魂 中 悔 眉 枯 蓉 ; 

当 你 环视 四 周 , 却 发 现 到 处 是 
一 串 串 被 肢解 的 双 肚 

一 串 昌 被 制 下 的 双手 

一 串 串 黑洞 洞 的 眼 畏 ; 

而 当 你 最 终 无 从 选择 

希望 得 到 属于 你 的 死亡 方式 时 ， 
却 听见 了 一 声 喊叫 
哪怕 这 是 一 声 狼 呵 ， 

这 就 是 你 的 道理 ; 

假如 可 以 请 留 下 你 的 双手 并 让 它们 近 游 
远 远 地 离开 那 不 可 信任 的 时 间 
然而 却 沉 没 了 ， 

任何 企图 举 起 这 些 巨 石 的 人 
终 将 都 会 沉没 。 


62 塞 弗 里 斯 诗 选 


В. 2 %9 Л 


把 你 的 手 给 我 ,把 你 的 手 给 我 ， 
把 你 的 手 给 我 。 


我 看 见 黑 夜中 上 峻 峭 的 山峰 
我 看 见 远 处 的 平川 

реа а А На ЗЕ 

我 转 过 头 ,又 看 见 

ЗА НО 3; ЗА АА ДУМЕ 

ЖАН ВАКА ВЕРА А ЯН НЕ ЯВ 
起 始 和 结尾 

最 后 的 一 刻 ; 

我 的 双手 。 


谁 搬 起 这 些 巨石 谁 就 将 沉没 ; 
我 曾 尽 力 搬 起 这 些 巨 石 
我 曾 尽 心爱 莫 这 些 巨石 
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这 些 巨 石 ,我 的 命运 。 
我 被 我 自己 的 土地 伤害 
我 钙 我 自己 的 衬衣 9 折磨 
我 被 我 自己 的 神 只 审判 ， 
这 些 巨石 。 


我 晓得 他 们 一 无 所 知 ,然而 
我 却 多 少 回 跟随 者 

这 条 从 凶手 到 死者 

又 从 死者 到 报复 

再 从 报复 到 另 一 起 谋杀 的 道路 ， 
Ч 9 

取 之 不 尽 的 矶 红 

在 返程 的 那天 夜晚 

复仇 女神 发 出 了 尖 利 的 喊叫 
ТЕТЕ ВО а МАЯ 

Ка ЛЕ БЕЕН н 34.5% 
交织 在 罪恶 的 年 代 

我 们 的 命运 。 


来 目 石 头 和 睡梦 的 声音 

ЕАН. ЗЕЕ ВЕ АИЫ ЖЕ ЛИЗА, 
ТЕХ ВМ, 

扎根 在 

18 ХНУ ХХ ЛАЙ 

跌 踏 土地 的 节 秀 里。 

ЯК ДЕТЕ 

及 一 个 时 代 的 废墟 里 ,一丝不挂 。 
眼睛 紧 朵 着 一 个 斑点 

无 论 你 把 样 努 力 都 无 法 将 它 识别 
有 灵魂 

Я ГАЛА ШЗ. 


Ф ЖАНРЕ ЖЮРИ ЕЮ, КЖ З Г КЛ 
斯 的 莫 剧 性 死亡 。 


64 塞 弗 里 斯 府 选 


甚至 沉默 也 不 再 属于 你 
在 这 麻石 停止 转动 的 地 方 。 


1935 年 10 月 
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я (Е 


(МЕРЕ) 
(1928—1937) 


Ф 这 本 诗集 收集 了 那些 至 今 没 有 发 表 或 在 以 后 可 能 发 表 的 部 分 诗歌 ， 还 包含 了 
一 些 陆 续 送 给 朋友 的 创作 以 及 一 些 多 少 还 能 算得 上 是 好 的 习作 。 我 想 ,它们 之 间 没 有 太 
多 的 关联 ,更 多 的 只 能 说 明 在 这 十 年 期 间 我 在 诗歌 表现 上 不 间断 的 努力 罢了 ;或 者 就 当 
它 是 对 文艺 批评 的 贡献 罢了 。 一 一 作者 注 
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马 修 由 斯 卡尔 ?的 信 


纽约 的 摩天 大 楼 怎 能 领略 
穿 过 基 弗 西亚 大 街 & 的 习习 微风 
而 在 异乡 我 部 如 此 喜欢 
ЛЕРА АЕ 57 РВ АЛЕ НИХ, 
此 刻 它 们 又 浮现 在 我 的 眼前 
当 我 看 见 两 棵 高 大 的 橡树 
隐藏 在 你 熟悉 的 教 尝 育 后 
画 在 那儿 墙 上 的 受难 者 
ЛЕЕ МЕ КЕНИ ЧЕ НЕК 


整个 三 月 风湿 不 停 地 折磨 着 你 那 美 妙 的 腰身 


ХФ 这 是 意大利 小 说 家 皮 兰 德 类 (1867 一 1936) 的 著名 小 说 “已 故 的 帕斯卡 尔 ” 中 的 
主人 公 。 这 个 人 物 在 塞 弗 里 斯 的 不 同 诗歌 中 出 现 过 多 次 ,是 希腊 版 的 帕斯卡 尔 。 他 与 诗 
人 诗歌 中 常 提 到 的 另 一 位 主人 公 斯 特 拉 蒂 斯 实际 上 都 是 诗人 的 化 身 。 

@ 希腊 首都 雅典 市 中 心 的 一 条 大 街 。 


Позруов Zepepns TlomuaTta 69 


而 到 了 有 夏 日 你 却 去 了 埃 迪 普 索 9。 
上 上帝 呀 ! 生 命 如 此 艰难 ,仿佛 就 像 
泛滥 的 洪水 挣扎 厦 穿 起 针眼。 
酷热 直 副 深夜 , 满 天 的 星斗 扑 打 着 飞 蛾 ， 
Пе жг агй ВТК, Р; 
月 亮 和 电影 院 , ХЕ М А ВА 
混乱 不 堪 的 港口 。 


维尔 娜 ,生活 和 阿 提 卡 2 的 天 空 肆虐 着 我 们 ， 
还 有 那些 锁 营 自 个 儿 大 脑 的 学 者 
更 有 那些 因 于 旱 和 饥 包 
而 摆 册 一 副 作 态 的 土地 
就 像 付 出 了 所 有 的 灵魂 
却 只 为 了 戴 上 一 副 单 片 眼 镜 的 俊男 
就 像 将 酮 体 沐浴 在 日 光 下 
梦想 成 为 百合 的 靓女 。 


岁月 跨 距 ;我 的 岁月 徘徊 在 钟表 里 
缓 绥 地 拖 蝶 着 分 针 。 
想 想 看 ,为 了 躲避 汽车 的 强 光 照射 
我 俩 气 嘴 吁 吁 地 拐 进 了 弄堂。 
异国 他 乡 的 思想 纠缠 着 我 们 
就 像 一 张 巨 网 束缚 着 我 们 
最 终 我 们 怀 撕 一 把 利刃 离 去 , 嘴 里 念 叫 着 
“阿尔 莫 蒂 奥 斯 和 阿里 斯 托 基 同 他 。 


低下 你 的 头 , 让 我 仔细 端详 ， 
可 就 算 看 见 你 
我 还 会 寻思 着 望 癌 远方 。 

一 个 人 的 价值 在 哪里 ?在 他 次 要 的 位 置 上 
他 又 如 何 去 期 盼 并 证 明 他 的 存在 ? 


也 希腊 艾 维 亚 地 区 的 小 城 。 
© 雅典 市 内 著名 的 古市 场 ,也 是 雅典 的 别称 。 
Ф 证 希腊 的 两 位 侠客 ,他 们 共同 刺杀 了 当时 的 独裁 者 伊 帕 尔 赫 斯 的 兄弟 。 


70 ЗЯТЯ 


啊 ! 让 我 扬 极 出 海 消 失 在 太平 详 中 
独自 面 对 巨 浪 和 狂风 

抓 独 一 人 ,没有 无 线装 备 , 更 没有 
与 世界 搏击 的 力气 。 


考 基 纳 拉 斯 ,1928 年 8 月 日 
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一 行 外 国 诗句 * 引 发 的 联想 


ВСУ НН, 1931 年 圣诞 节 


взе, НИ Г — Ж ТЕЧЕ АЛ ВОЛЯ То 

他 幸福 ,假如 在 动身 的 时 候 , 他 能 深 感 神圣 的 爱 
渗透 他 整个 绕 体 ， 
就 像 血 管 中 流 消 的 血液 。 


这 样 的 爱 不 可 战胜 Н АЕ В 55 
仿佛 是 音乐 和 永恒 

因为 她 随 着 我 们 的 出 生 而 降临 ,而 当 我 们 行将 死去 ， 
倘 知 她 也 要 和 死 ,此 事 我 们 和 他 人 
都 无 从 知晓 。 


ФО 这 里 指 的 是 乔 奇 姆 的 诗歌 (1558)“ 尾 悔 " 中 的 一 句 话 , 意 即 “ 谁 像 奥 德 修 斯 那样 
做 了 一 趟 美妙 的 旅行 , 谁 就 是 幸福 的 "。 一 一 作者 注 


72 塞 弗 里 斯 诗 选 


我 大 求 神 只 助 我 开口 说 话 ， 
在 这 个 伟大 幸福 的 时 刻 ,这 个 爱 究竟 是 何 物 ; 
曾几何时 流浪 异乡 ,我 久久 地 坐 着 
聆听 她 那 遥 远 的 回音 ,就 像 大 海 的 波涛 
和 莫名 其 妙 的 雨 雪 混 在 一 起 。 


一 次 又 一 次 , 奥 德 修 斯 的 幻影 

在 我 的 面前 浮现 ,他 的 双眼 
被 咸 涩 的 海水 浸 得 通红 

怀揣 成 飚 的 欲 鹿 ,他 重新 看 到 了 
从 温暖 的 芋 舍 里 冒 起 的 炊烟 
ЯМ зе Е Г ЈЕ ЕН с 


ЧЕ Рута НЕ ЯВ Е, 05 ЕА ЯЛ РАД ЯН 
我 们 语言 的 话 首 ， 
就 像 三 干 年 前 人 们 讲 的 那样 。 

他 伸 出 一 个 手掌 , 那 手掌 
ВВ ПЛЕ Ара ГА 
而 掌上 的 皮肤 饱 经 了 风 吹 日 呵 和 雪 打 。 


人 们 要 问 ,他 怎 能 幻想 从 我 们 中 间 赶 走 
独眼 巨人 基 克 罗 巴 ， 
放声 歌唱 而 证 听 者 失忆 的 海 妖 
还 有 那 六 头 女 磨 哈 里 维 蒂 ; 

如 此 众多 的 复 洒 怪物 ,让 我 们 不 禁 想 到 
他 也 是 几 人 一 个 , 却 以 他 的 灵 束 和 肉体 
在 与 整个 世界 搏击 。 


他 就 是 伟大 的 奥 德 修 斯 ;那个 下 令 建 造 木马 的 人 
亚 该 亚 人 "因此 赢得 了 特洛伊 。 
而 我 则 幻想 着 他 来 到 我 的 身边 
教 我 如 何 也 能 建造 一 匹 木马 
Ф 十 希腊 民族 ,也 是 对 古 希 腊 人 的 别称 。 
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为 了 必得 属于 我 的 特洛伊 。 


他 讲述 时 的 语气 谦卑 而 平和 , 训 不 夸张 ， 
就 像 长 克 面 对 着 他 的 孩子 

或 者 说 他 们 就 像 年 迈 的 渔夫 , 紧 紧 地 靠 在 
渔网 上 , 当 冬 日 来 临 寒 风 四 起 的 时 候 。 


在 我 董 年 的 时 候 , 我 服 含 热 泪 ， 

听 他 们 讲述 埃 洛 托 克 里 多 斯 2 的 诗篇 ; 
就 在 那 一 刻 我 从 梦 中 惊醒 ,仿佛 昕 到 

善 德 女 神 的 敌对 命运 

下 组 缓 走 下 大 理 石 的 台阶 。 


他 还 向 我 描述 了 难熬 的 痛 藻 ,你 仿佛 感到 
以 往 的 回忆 令 你 的 心 海 扬 起 风帆 
而 你 的 灵 束 正 引 领 着 方向 。 

你 孤独 一 人 ,处 在 寒 夜 的 黑暗 里 
就 像 谷 场 上 的 草 秆 随 风 飘散 。 


你 痛苦 地 酌 着 你 的 同伴 
消失 在 世界 的 纷乱 中 ,一 个 个 
四 处 流散 。 

而 你 却 难以 想象 地 屁 足 勇气 ,为 了 去 与 亡灵 对 话 ， 
当 余 下 的 生 者 早已 无 能 为 力 。 


他 仍 在 讲述 着 …… 我 甚至 看 到 他 的 双手 
在 机 灵 地 感受 
雕刻 在 船 头 上 的 美人 鱼 是 否 精细 

而 他 最 终 赐 子 了 我 这 睛 平 静 的 蔚蓝 色 海 洋 
在 这 寄 冷 的 隆冬 时 他。 


СО 布 腾 近代 史上 的 民族 英雄 。 
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带 者 模糊 的 双眼 

她 接近 那 只 浮雕 的 手 
那 只 曾经 握 过 舵 柄 的 手 
那 只 曾经 握 过 笔杆 的 手 
那 只 曾经 插入 风 中 的 手 ， 
一 切 者 在 威胁 她 的 沉默 ; 


一 个 动作 从 和 森林 奔 加 大 海 

ТЕ 25 ЖК ИМ Е 

却 有 着 两 块 黑 石 挡住 了 它 的 去 路 。 
我 向 开 我 的 心 诽 呼吸 ! 

海 面 上 金色 的 皮 竖 起 了 毛发 。 

她 的 色彩 ,她 的 震颤 和 皮肤 

她 在 地 平 线 上 和 我 掌中 的 曲线 。 
КЛ На НЕ 
Ара ГНО КН, 
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普罗 透 斯 ?的 后 代 。 


在 这 里 我 看 见 
月 亮 染 成 了 
年 轻 母 狼 的 血色 。 


斯 佩 彻 斯 岛 ,1934 4Е 8 月 


和 荷 马 史诗 中 的 “ 海 俩 ”。 传 说 他 不 停 地 改头换面 ,为 了 艇 避 说 出 他 不 愿 讲 述 的 
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以 G6.5? 的 方式 


无 论 走 到 哪里 ,希腊 总 在 把 我 伤害 。 


Е РЕ ЕН ОНУ УЖЕ 

肯 塔 洛斯 3 的 衬衫 滑落 在 叶 从 中 
然后 里 起 我 的 秽 体 

НЕ ХАНОВЕ ВЕ Кат. Е 
而 它 也 像 温 度 计 里 的 水 银 不 断 攀 升 
ГЕ РВ Г Шо 

在 桑 托 里 尼 @ 我 触摸 着 沉没 的 岛屿 
上 听 到 了 礁石 群 中 传 来 的 笛 音 

Е АЈ РЕТТЕ Г ЯЯ Е 


Ф 诗人 英文 名 字 开 头 大 写字 母 的 缩写 。 

© 希腊 中 部 塞 萨 里 亚 地 区 的 山名 。 

@ 希腊 神话 中 半 人 半 马 的 怪物 。 他 的 带 毒 的 衣 袍 害 死 了 大 力 神 伊 拉克 里 斯 。 
@ РЕЗНЯ. 
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| 而 从 那 旺盛 的 青春 终点 
猛然 间 射 出 了 一 支 利 箭 。 
在 麦 锡 尼 2 我 奋力 举 起 那些 巨石 
还 有 那些 阿 特 里 篇 8 们 的 宝藏 
在 “梅内 劳 斯 3 的 美丽 海伦 ”酒店 里 
| 我 甚至 还 与 他 们 同 床 共 枕 : 
| 黎明 时 分 
| 当 卡 桑 德 拉 @ 在 她 黑色 的 颈项 上 挂 起 一 只 雄 鸡 放 声 歌 唱 时 
| 他 们 却 消 失 得 无 影 无 踪 。 
| ДЕ АМАН НА ЗЕ ВЕ 22 ВЛЛЕЖ тъ Ало 
| 那些 船 工 号 子 真 叫 我 心力 改 惊 。 


他 们 到 底 想 要 什么 
| 所 有 那些 目 称 身 处 雅典 或 比 雷 埃 夫 斯 港 的 冢 伙 ? 
其 中 一 人 来 自 陕 拉 米 那 @ 
他 问 旁 边 的 那 位 是 否 " 来 自 奥 莫 尼 亚 党 " 
“К, ЗЕ Ж НАЗ”, 
回答 时 他 流露 出 高 兴 的 神情 
“我 遇 上 了 扬 尼 斯 ,他 还 请 我 吃 了 雪糕 ”。 
而 在 此 期 间 和 希腊 也 在 周游 
我 们 一 无 所 知 
我 们 其 至 不 晓得 我 们 大 家 都 成 了 岸上 人 号 
| 我 们 不 明白 码头 的 痛 苔 


QD 位 于 希腊 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 ,古代 希腊 的 重要 城市 , 古 希腊 亚 该 亚 人 的 文化 
中 心 。 

О 古 希 腊 麦 锡 尼 地 区 的 世 效 贵族 。 

@@“ 阿 特 里 侈 的 儿子 , 阿 伽 门 农 的 兄弟 ,古代 斯 巴 达 的 国王 , 因 抢 夺 海 伦 而 导致 特 
洛 伊 战争 。 | 

Ф 希腊 神话 中 普 里 阿 莫 斯 和 埃 卡 维 的 女儿 ,阿波 罗 的 情人 ,被 赋予 神 论 功 能 。 | 

о НУЖЕН. 

© ЖИ ЛВ АМ дав 年 希腊 军队 在 该 岛 大 胜 波斯 舰队 。 

Ф 雅典 市 中 心 的 一 个 广场 ,是 当地 三 教 九 流 和 外 来 贫苦 移民 喜欢 聚集 的 地 方 。 | 

雅典 市 中 心 的 宪法 广场 ,希腊 国家 的 政治 活动 中 心 。 | 

@ 对 以 不 同 原因 处 在 岸上 的 水 手 的 俗称 。 | 





78 塞 弗 里 斯 诗 选 








当 所 有 的 船舶 都 已 扬帆 远航 ; 
我 们 甚至 还 在 嘲笑 那些 感受 痛 苗 的 人 。 


怪诞 的 人 群 都 汇集 到 了 阿 提 卡 
而 不 去 其 他 地 方 ; 
他 们 购买 结婚 用 的 玄 糖 
手 里 拿 着 “ 防 赔 发 ?请 人 拍照 
今天 我 看 到 的 这 位 
就 端 坐 在 少女 和 鲜花 的 背景 下 
还 让 老 照 相 师 用 手指 梳理 
所 有 空中 飞翔 的 鸟 类 
在 他 的 脸 关 上 
留 下 的 皱纹 。 


而 在 此 期 间 希 腊 仍 在 周游 不 停 地 周游 
假如 “我 们 看 见 尸 体 漂浮 在 爱 琴海 上 
那么 他 们 就 是 

那些 挣扎 着 游 向 并 渴望 抓 住 大 船 的 人 
或 者 就 是 

那些 失去 耐心 等 待 船舶 返航 的 人 
这 些 战 船 最 终 无 法 战胜 

埃 尔 西 . 萨 莫 色 拉 基 和 安 布 拉 基 亚 ®。 
此 时 传 来 了 轮船 的 汽笛 声 

当夜 幕 渐渐 降临 到 比 震 埃 夫 斯 码头 
汽笛 越 拉 越 紧 

却 四 下 看 不 见 任何 一 个 码头 工 在 走动 
在 最 后 仅 存 的 一 丝光 线 里 

任何 一 条 淋 湿 的 锚 链 再 也 不 会 闪光 
而 船长 却 在 白色 和 金色 的 辉映 中 

位 立 着 宛若 一 座 大 理 石 的 雕像 。 


Ф 当时 的 希腊 人 常用 的 一 种 防 脱 发 药 。 
@ 引 自 悲剧 《 阿 合 门 农 》,659 行 一 一 作者 注 
з ” 均 为 希腊 沿海 岛屿 地 名 。 
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无 论 走 到 哪 时, 希腊 总 在 把 我 伤害 ，; 
群 山 的 屏障 深 徐 的 海洋 裸露 的 岩石 ……… 
而 那 艘 行船 的 名 字 就 叫 圣 奥 尼 亚 九 三 七 


1936 年 夏 
瑟 于 等 待 出 发 的 院子 


80 ЕЯ 


斯 特 拉 蒂 斯 "人防 拉 西 诡 斯 
先生 的 五 育 诗 


@ 这 个 人 物 如 同 诗 人 创作 中 的 妈 一 个 人 物 由 斯 卡尔 一 样 ,也 古诗 人 的 化 身 。 赛 强 
里 斯 在 他 后 来 的 诗歌 作品 中 也 多 次 信用 了 这 个 人 物 。 
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#7. 


像 一 只 折 翅 的 乌 儿 

在 风 中 飞翔 了 漫长 的 时 光 

像 一 只 无 法 承受 狂风 暴雨 的 乌 儿 
在 夜晚 来 临时 从 空中 葵 落 。 
ЕЗ Ва НИ Е. 

三 千 个 安琪儿 就 像 日 铁皮 赤裸 着 身体 
在 整个 白天 里 翩然 起 舞 ， 
Ф.Б 

ЕРАЗ Л, 

Шо Г 

转 而 变 成 了 

一 条 被 遗忘 的 狗 

ЛЕНИЕ 

Ле НЬ 


т 英国 伦敦 北 郊 一 座 著 名 的 天 然 公园 。 
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寻 砚 着 它 的 主人 

或 许 是 另外 一 种 状态 

或 许 是 一 块 骨 头 。 

此 时 我 寻觅 着 少许 安宁 
哪怕 是 山坡 上 的 一 间 茅 屋 
或 是 海滩 边 的 一 间 茅 屋 

对 我 都 足以 受用 

我 只 求 在 我 的 窗 前 

有 一 块 浸泡 在 蓝 色 液 桨 中 的 床单 
俐 大海 那样 绢 延伸 展 

我 只 求 在 我 的 花 盆 里 

哪怕 只 栽种 一 棵 假 的 石竹 

我 只 求 在 一 根 铁丝 上 挂 上 一 张 红 纸 
任凭 海风 吹 打 

不 费 气 力 

随心 所 和 欲 。 

夜晚 即将 来 临 

羊 群 儿 欢 叫 着 返回 羊 图 

括 春 一 个 极其 简单 而 又 华 福 的 想法 
我 将 上 床 就 寝 

因为 

Е — В 

用 来 点 亮 房屋 ， 

也 没有 一 丝光 线 

供 我 读书 。 
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这 位 先生 
每 天 清晨 沐浴 在 
死海 的 水 中 ， 


Жлак Е Меникио, 


为 了 工作 ,也 为 了 客户 。 
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我 们 忘记 了 我 们 与 欧 梅 尼 丝 2 的 英雄 辩论 
我 们 进入 梦乡 

而 他 人 则 当 我 们 死 了 

临 走时 还 不 忘 骂 道 

иа ии аи ” 

他 们 在 辱骂 保护 我 们 的 神灵 。 


@ 希腊 昼 话 里 的 复 优 三 女神 。 
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鞋 扬 尼 斯 ?的 火 


我 们 的 命运 ,就 像 流 消 的 铅 水 ,无 法 改变 
也 无 法 成 就 任何 事情 。 

因而 他 们 将 铅 水 倒 人 星空 下 的 水 中 
期 待 着 燃 起 大 火 。 


еле ИКЕА ЛЪК НО МН РЕВЕ НИ 
看 见 了 吗 
РЕ ИВ Але ЛЕ ГНА 
你 命运 里 的 那 人 
掌管 着 你 的 躯体 ， 
在 孤独 和 不 寞 中 
УК ХЕ М, Г ЗАЗ ЕЕ НУВ Л. 
就 让 大 火 燃 起 取 。 


Ф 这 首 诗 展现 了 希腊 传统 节日 夏至 (每 年 6 月 24 日 圣 扬 尼斯 节 前 夕 ) 的 民俗 


风情 。 
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在 这 白昼 终结 而 另 一 天 仍 未 开始 的 时 候 
在 这 时 间 发 生 断 裂 的 时 辰 
那个 从 现在 起 并 在 开始 前 
就 掌管 着 你 的 身体 的 东西 
你 一 定 要 设法 找 回来 
你 一 定 要 不 停 地 寻找 
起 码 也 要 让 后 来 人 找到 ， 
当 你 早已 不 在 人 世 的 时 候 。 


就 是 那些 孩子 点 燃 了 大 火 

温暖 的 夜晚 他 们 在 火焰 前 高 声 呼喊 

(也 许 从 未 有 过 任何 一 个 孩子 

曾经 点 燃 这 样 一 场 大 火 , 噢 , 希 罗斯 特 拉 底 @) 
然后 他 们 还 将 盐 巴 扔 人 火 中 

为 了 聆听 只 叶 作 响 的 声音 

(那些 房屋 ,人 类 的 肯 灰 盒 

突然 用 如 此 怪异 的 目光 盯 着 我 们 

仿佛 是 被 什么 闪烁 的 东西 抚摸 了 一 下 )。 


而 你 却 深 知 
海浪 拍打 宕 石 的 魅力 

当 人 宁静 来 到 夜晚 

你 昕 见 芝 远 的 地 方 
传 来 人 的 孤独 和 和 寂寞 的 声音 

就 在 你 的 躯体 里 

在 那个 圣 扬 尼 斯 的 夜晚 

当 所 有 的 火苗 熄灭 时 

你 却 开始 在 星光 下 研究 起 了 灰 煤 。 


{6,1932 年 7 А 


中 五 希 膀 时 期 为 使 自己 英名 永存 而 放火 焚烧 著名 的 爱 神 庙 的 人 。 
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尼 金 斯 基 ? 


当 我 正 隔 着 壁炉 里 燃烧 的 火光 时 ,他 出 现 了 。 手 里 拿 着 一 个 装 满 
红色 火柴 的 大 盒子 。 他 向 我 展示 了 一 下 ,就 像 从 我 们 身 芝 那 人 的 鼻子 里 
一 下 子 取出 了 一 枚 鸡蛋 的 麻 术 师 。 他 点 燃 一 根 火 柴 ， 然 后 将 它 放 入 盒 
中 -刹那 间 ,他 便 随 着 一 团 巨 大 的 火焰 消失 了 ,可 紧 接 着 他 又 出 现在 了 
我 的 面前 .我 还 记得 他 那 紫 红色 的 微笑 和 玻璃 般 的 目光 ,马路 上 的 一 染 
手风琴 始终 弹 奏 着 同一 个 音符 。 我 实在 想 不 起 他 穿 者 什么 样 的 衣服 -他 
使 我 不 禁 想 起 一 棵 酒 红 色 的 橡树 。 他 的 双手 渐渐 地 伸 出 他 的 躯体 ,形成 
了 一 个 十 字 架 的 模样 .这 人 么 多 的 鸟 儿 从 哪儿 聚 到 了 一 起 ?你 还 以 为 他 时 
已 事先 把 它们 藏匿 在 了 他 的 羽 绝 下 。 那 些 乌 儿 东 碰 西 撞 , 不 断 撞击 在 狭 
案 卧 室 的 墙 辟 上 和 壁炉 上 ,然后 就 像 中 了 弹 那 样 摔 髓 在 地 板 上 ,我 的 双 
脚 感到 一 股改 绒 铺 就 的 温暖 和 一 阵 不 断 加 强 的 脉 跳 。 我 带 者 一 种 奇异 
的 热情 注视 着 他 ;而 我 的 秽 体 则 完全 被 他 所 占据 .当做 完 这 一 切 , 他 捅 
起 双手 ,合拢 双 掌 ;突然 间 又 跳 了 起 来 ,就 像 我 面前 的 羡 钟 一 下 子 绷 断 
了 它 的 发 条 。 他 撞 到 了 和 天花板 上 ,发 出 了 一 阵 锈 皱 的 啊 声 .他 伸 出 右 于 ， 


т 俄国 著名 舞 中 家 瓦斯 拉夫 : 尼 金 斯 基 (1890 一 1950)。 
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抓 住 灯 线 , 拌 动 了 一 下 ,随即 便 将 它 扯 断 了 。 在 香 上 暗 的 光线 里 ,他 开始 用 
他 的 躯体 书写 8 的 形体 .这 一 幕 着 实 让 我 头晕 目眩 ,以 致 我 的 双手 不 禁 
后 起 了 自己 的 面孔 。 我 揉 了 揉 眼皮 下 的 黑暗 ,仿佛 听见 那 手 风琴 仍旧 弹 
奏 着 同一 个 音符 ,然后 便 夏 然 中 断 了 。 一 股 突如其来 的 寒 风 向 我 袭 来 。 
我 顿时 感到 双 脚 麻木 。 我 还 听见 了 一 阵 低 沉 的 、 羽 绒 般 的 笛 声 , 紧 接 着 
就 是 一 长 串 缓慢 而 沉闷 的 拍打 声 。 我 睁 开 双 眼 , 又 看 见 他 踏 着 脚 踩 在 下 
室 中 央 的 一 个 水 晶 球 上 。 他 的 嘴 里 含 着 一 只 形态 古怪 的 绿色 短笛 ,而 他 
的 手指 正在 上 面 拨弄 着 。 此 时 , 鸟 儿 们 又 乱 做 了 一 团 。 它 们 向 上 飞 去 , 相 
互 碰撞 着 ， 形 成 了 黑 压 压 的 一 片 ;你 似乎 感到 可 以 将 它们 -- 并 拥 和 人 怀 
中 。 随 后 ,它们 又 从 窗口 飞 和 夜空。 我 不 明白 这 窗户 是 怎样 打开 的 。 当 眼 
前 再 也 看 不 到 任何 羽 翅 .只 能 闻 到 一 股 刺 鼻 的 狩猎 气味 时 ,我 决定 正面 
好 好 瞧 瞧 他 。 然 而 ,在 他 紫红 色 的 躯体 上 , 却 没有 了 面孔 。 那 就 是 一 个 无 
头 的 身体 ,高 傲 地 戴 着 一 个 类 似 麦 锡 尼 十 墓 中 出 土 的 金 面 具 , 尖 尖 的 下 
巴 正好 紧 贴 着 领口 .我 试图 站 起 来 ,可 趁 我 不 及 ,仿佛 有 一 阵 来 自 远古 
的 声音 ,就 像 一 堆 物体 在 葬礼 进行 曲 中 聚 到 了 一 起 ,一 下 子 把 我 推 回 了 
原 位 。 正 是 那 张 面具 .而 他 的 面孔 终于 又 露 了 出 来 ,如 同 我 当初 见 到 的 
那样 , 那 双眼 睛 , 那 种 微笑 。 当 然 , 还 有 一 些 初次 看 见 的 东西 : 白 暂 的 皮 
肤 , 搬 在 耳 际 两 旁 的 两 缕 乌 黑 的 车 发 。 他 用 力 想 跳 起 来 ,但 看 来 他 已 失 
去 了 往日 的 敏捷 。 当 然 , 我 想 他 也 许 是 在 一 本 无 意 中 掉 落 的 书 上 绊 了 一 
跤 ,一 只 脚 跤 到 了 地 上 。 现 在 我 可 以 仔细 端详 他 的 面容 了 。 我 看 到 他 那 
ЕН РЕК Е РАНИЛ ЕЕК. АСЕЕВ ЕО 
受 。 我 想 尽力 使 自己 弄 明白 ,为 何 他 的 双眼 看 起 来 如 此 怪异 。 他 很 快 闭 
上 了 眼睛 ,企图 站 起 来 ,但 看 来 十 分 困难 。 他 似乎 在 拼命 聚拢 他 的 气力 ， 
但 最 终 一 元 所 获 。 相 反 , 他 的 男 一 只 脚 也 哆 了 下 来 ,我 看 见 他 的 皮肤 异 
常 苍白 ,而 他 的 黑 发 就 像 死 人 的 那样 ,尽管 我 处 在 万 分 的 困惑 之 中 , 却 
感到 心情 有 所 好 转 , 像 是 战胜 了 什么 似 的 。 

我 还 没 来 得 及 喘 口 气 , 却 又 看 到 他 慢 慢 地 倒 在 地 上 ,消失 在 我 的 地 
钨 上 的 一 幅 绿色 宝塔 中 。 
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斯 特 拉 蒂 斯 " 萨 拉 西 诺 斯 
讲述 一 个 人 
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这 人 出 了 什么 事 ? | 

整个 下 午 (前 天 、 昨 天 和 今天 ) 独 坐 一 旁 

目光 紧 盯 着 一 团 火 焰 

晚间 他 走 下 台阶 时 嗓 在 我 恒 上 

他 对 我 说 : 

“肉体 会 死 ,清水 会 混 , 灵 魂 会 徘徊 

风 也 会 忘却 ,不 断 地 志 却 

但 火焰 不 会 改变 。 

他 还 说 : 

“您 知道 吗 ? 

我 爱恋 着 一 个 也 许 已 归 黄 暴 的 女人 ; 
但 我 不 是 为 此 而 显得 这 般 惧 尾 

我 正在 奋力 持 住 一 团 火 焰 

因为 它 不 会 改变 。 

随后 他 向 我 讲述 了 他 的 经 历 。 
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当 我 开始 长 大 的 时 候 
例 木 便 不 断 地 折磨 我 
您 为 什么 笑 ?难道 您 的 思绪 移 到 了 
对 孩子 们 来 说 十 分 冷酷 的 春天 ? 
我 非常 喜欢 绿叶 
想必 当时 我 已 认得 几 个 字 
因为 驶 连 我 诛 更 上 的 吸水 纸 也 是 绿 的 
树 的 根 须 不 断 地 折磨 我 
当 它 们 在 冬日 的 温暖 中 
А ЗЕТЕ ЗЕ НУ ЛЕ] е 
幼年 时 我 再 没有 做 过 其 他 梦 
就 这 样 我 认识 了 自己 的 肉体 。 


94 жаят 


在 我 士 六 岁 那 年 的 夏 日 
Непер КА АЕ ВЯ 

记得 那 是 在 海边 ,在 一 片 红 色 的 渔网 
和 和 一 条 第 遗 起 在 宵 潍 上 的 渔舟 之 间 ， 
一 副 船 的 骨 染 

我 试图 接近 那个 声音 
Н-ЛЕР Е Е 

声音 消失 了 

却 划 出 了 一 颗 流 星 

我 党 得 那 是 头 一 回 看 多 流星 

唇 上 带 着 潮水 的 威 蛛 。 

那天 夜晚 树 的 根 须 没有 来 。 

第 二 天 一 次 旅行 在 我 的 脑海 中 展现 
随后 就 像 插 图 书 似 的 重新 闭合 ; 

我 寻思 者 每 晚 都 去 海边 

完 识 悉 海 滩 再 扬 邮 远航 ，; 


Tepyos Zepepns Потната 95 


第 三 天 我 在 一 个 坡 顶 上 爱 上 了 一 位 姑娘 

她 有 一 座 小 教 符 似 的 白色 小 屋 

一 位 年 迈 的 母亲 摇 着 窗户 

НЕЕ К ЗЕНОН ВТ РР, 

却 始 终 沉默 无 语 ; 

аа 87—11 

我 记得 人 们 喊 她 娃 索 ЗЕЕ КЛЕЯ; 

这 样 我 便 忘 把 了 大 海 。 

十 月 的 某 个 星期 一 

我 在 白色 小 屋 前 发 现 了 一 只 破碎 的 陶 铅 

娃 案 (为 了 简便 ) 身 穿 一 条 黑色 的 长 袜 
头发 散乱 两 眼红 肿 

她 听 黑 我 的 问 话 便 答 道 : 
“ 死 了 ,医生 说 她 的 死 
是 因为 我 们 疫 有 在 屋 劳 宰杀 黑色 的 雄 鸡 …… 
可 这 附近 上 哪儿 去 找 黑 色 的 雄 鸡 ……… 
只 有 白色 的 羊 群 …… 而 集 市 上 仅仅 出 售 
去 了 毛 的 净 鸡 。” 

我 走 了 ,重新 回 到 海上 。 

夜晚 在 “ 圣 . 尼 古 拉 号 "的 甲板 上 

我 梦 见 一 棵 古老 的 橄榄 树 在 流泪 。 
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我 跟随 奥 德 修 斯 船长 漂泊 了 一 年 
夏 日 我 遐 意 地 仰 徘 在 船 首 的 美人 鱼 旁 
ВЕЕ ФГ НА ХХ Е 
РАНЫ ЕВА КНР НИ Ка 
Е ККК Е 
РЕВ а ВЖ ла ВЕ НОЯ АЖ о 
在 岁 末 的 一 个 早晨 
我 望 见 一 群 寺 院 的 塔 尖 
“ 那 是 圣 . 索 非 亚 ,晚上 我 带 你 去 找 娘 儿 们 。 
就 这 样 我 见识 了 只 穿 钵 子 的 女人 
我 们 看 中 的 那些 女人 ,当然 。 
这 是 一 个 奇异 的 地 方 
化 园 里 有 两 株 胡 桃 , 一 棵 葡萄 和 一 - 眼 井 水 
四 周 的 墙头 播 看 破碎 的 玻璃 
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一 条 小 巧 的 水 渠 正 唱 着 “在 我 流动 的 生命 中 ”。 
那 时 我 才 头 一 次 看 见 一 颗 心 脏 
60 НОЯ 
НЖЖ Е. 
我 看 见 金黄 的 葡萄 叶 

РЕЖЕ НВ ТЕТ 
ЗАТЕЯ ЕЎ Е 
我 后 退 一 步 癌 船上 走 去 。 
此 记 水 手 长 一 把 揪 住 我 的 领口 

90 АЗЕ; 
滚 热 的 水 ,全 身上 下 多 么 充沛 的 生命 力 :…… 
过 后 那 女人 对 我 说 

熏 不 经 心地 抚 弄 着 她 右 侧 的 乳房 : 
“我 来 和 目 罗 得 岛 ,为 了 一 百 个 巴 拉 中 

他 们 把 年 仅 十 三 岁 的 我 许 给 了 人 家 。” 
而 小 水 渠 仍 在 唱 着 “在 我 流动 的 生命 中 ”。 
Та Е РОДОВЕ, 
我 想起 了 那 只 破碎 的 陶 饶 

陷入 了 沉思 : 
“她 也 死 了 吗 ? 她 会 怎样 死 呢 ?” 
我 只 对 她 说 : 
“留神 , 别 弄 坏 了 它 , 那 是 你 的 生命 。 
夜晚 我 没 敢 再 靠近 船上 的 美人 鱼 ， 
我 闭 于 见 她 。 


中 巴 拉 , 土 耳 其 货币 名 称 。 
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从 那 时 起 ,我 亲眼 目睹 了 许多 新 奇 的 地 方 ,绿油油 的 平原 ,土壤 和 
天 空 连 成 一 片 ; 满 脸 疙 瘤 的 汉子 , 身 处 无 法 抗拒 的 潮湿 中 ;梧桐 和 松林 ， 
还 有 那 泛 着 涟 满 的 湖水 和 不 死 的 天 笋 ; 因为 它们 已 不 再 发 出 声音 一 一 
而 我 的 一 位 热情 的 伙伴 ,就 是 那个 沿街 的 卖艺 人 ,正在 展开 布景 ,他 哄 
着 那 把 长 长 的 .被 他 的 嘴唇 踩 跑 过 无 数 遍 的 导 角 ,最 后 发 出 了 一 声 刺 耳 
的 声音 ,就 像 耶 利 哥 古城 "的 号 角 那 样 ,一 下 子 摧毁 了 我 所 有 先前 建 好 
的 东西 ,在 一 间 房 榴 低 矮 的 随 室 里 ,我 还 看 见 了 一 幅 旧 画像 这儿 的 日 
姓 都 十 分 崇拜 这 幅 画 像 。 它 呈现 了 拉 扎 罗斯 2 的 复活 经 历 。 而 我 此 刻 却 
想 不 起 什么 基督 或 拉 扎 罗斯 。 我 只 看 匈 某 个 人 身 在 角落 里 ， 桑 贴 厦 这 
幅 画像 , 似 看 似 嗅 。 他 的 有 验 显 出 令 人 作呕 的 样子 -他 用 头 上 的 一 块 大方 
巾 播 着 嘴 ,似乎 在 尽力 屏 住 呼 吸 。 这 位 ”复活 的 先生 教 我 明日 了 一 个 道 
理 , 从 一 个 事物 的 再 现 中 不 要 去 指望 太 多 的 东西 …… 


Ф 《圣经 ' 旧 约 全 书 : 耶 稣 篇 第 6 节 中 有 关 耶 稣 的 著名 故事 。 
О ” 源 于 基督 教 ( 圣 经 》 的 人物 , 意 即 乞丐 和 穷人 。 
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别人 对 我 们 次 假 看 屈服 束 会 胜利 。 
ЕАН ВЫ Г НЗ] Г ХХ. 

别人 对 我 们 说 假 者 相爱 就 会 胜利 。 
我 们 相爱 了 却 得 到 了 磊 烧 。 

别人 对 我 们 说 假 奉 放弃 生命 就 会 胜利 。 
我 们 放 径 了 生命 却 得 到 了 灰 煤 …… 


我 们 确实 得 到 了 灰 迷 ,而 当 此 刻 我 们 一 无 所 有 的 时 候 , 我 们 能 做 
的 只 能 是 去 重新 找 回 失去 的 生命 。 我 在 想 ,那个 从 纸 堆 .情感 .对 抗 以 及 
说 教 中 行将 找 回 目 己 生命 的 人 ,也 许 看 似 和 我 们 差不多 ,只 不 过 在 记 
忆 中 显得 更 加 残酷 一 点 。 我 们 根本 无 从 想起 曾经 捐 出 了 什么 ,而 他 只 会 
记 住 从 他 的 每 一 次 思 赐 中 将 得 到 什么 ,一 团 火 焰 又 能 记 住 什么 呢 ? 假 如 
它 比 该 记 住 的 少 记 了 一 点 , 它 会 熄灭 ;假如 它 比 该 记 住 的 多 记 了 一 点 ， 
七 照样 要 熄灭 .还 不 如 在 它 燃 烧 的 时 候 ,来 教 我 们 学 会 怎样 记忆 。 我 结 
束 了 ;但 起 码 有 另外 一 个 人 ,从 我 终结 的 地 方 能 够 重新 开始 。 很 久 以 来 ， 
我 已 穆 切 地 感到 走 到 了 尽头 ;世上 的 一 切 东 西 都 要 顺 其 自然 ,它们 早已 
做 好 了 和 谐 共 存 的 准备 -此 时 ,机 器 随时 可 以 启动 .在 我 的 想象 中 , 它 正 
在 开动 着 ,充满 7 了 活力 ; 毫 无 疑问 ,这 就 是 一 件 遍 新 的 东西 .然而 ,世间 
还 存在 着 其 他 东西 ,一 个 微不足道 的 障碍 ,一 粒 微小 的 小粒; 无 论 它 怎 
样 越 变 越 小 , 却 永 远 不 会 消失 .我 不 知道 说 何 是 好 或 做 何 是 好 ,在 我 看 
来 ,这 样 一 个 障碍 就 像 一 滴 眼 泪 ,藏匿 在 乐队 的 缝隙 里 ,致使 整个 乐队 
无 法 发 音 , 而 最 终 解体 .我 深 深 地 感悟 到 ,我 所 有 的 余生 都 无 法 化 解 藏 
腾 于 我 灵魂 中 的 这 滴 泪 珠 。 我 甚至 还 冒 出 了 这 样 的 想法 :哪怕 此 时 将 我 
的 肉体 拿 去 焚烧 ,最 后 消失 的 才 是 这 滴 泪 珠 。 

谁 会 来 帮助 我 们 ?有 一 次 当 我 在 船上 的 时 候 , 记 得 那 是 一 个 七 月 的 
上 用 午 ,我 独 昌 来 到 一 个 海岛 ,在 阳光 中 像 个 残疾 人 .突然 ,一 阵 舒 适 的 海 
风 将 我 计 人 温 蔬 的 遐想 :来 了 一 伏 人 , 坐 在 离 我 不 远 的 地 方 。 一 位 年 轻 
美 问 的 女子 穿着 一 条 透明 的 褪 子 ,衬托 出 她 身体 的 曲线 ,苗条 奔放 ,就 
像 一 只 可 爱 的 梅花 应 .还 有 一 位 沉默 无 语 的 男子 ,面对面 地 站 在 女子 跟 
二 ,深情 地 望 着 她 。 他 们 相互 说 着 一 种 我 听 不 懂 的 语言 。 那 女 的 称呼 他 
为 吉米 ,看 来 他 们 的 交谈 轻松 愉快 ,他 们 的 眼光 含情 脉 脉 , 纹 丝 不 动 , 仿 
佛像 是 频 了 眼 。 我 永远 忘 不 了 他 们 -因为 ,与 那些 我 熟知 的 плн А 3 
篇 拔 警 张 的 人 相 比 ， 他 俩 是 我 一 生 中 见 过 的 绝对 另类 。 他 们 的 这 种 表 
情 , 令 我 想起 狼 群 或 羊 群 - 同 一 天 ,我 在 岛 上 的 某 个 小 教堂 里 又 遇 上 了 
他 们 。 他 们 始终 保持 着 同样 的 距离 ,然后 身体 又 贴 在 一 起 ,相互 亲吻 着 。 
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那 女子 本 来 就 身材 娇小 ,这 会 儿 便 成 了 一 幅 模糊 的 画面 消失 了 。 我 扣 心 
自问 ,他 们 自己 是 否 知道 ,他 们 已 经 从 人 世间 的 天 网 中 逃 之 天 天 .…… 

到 了 该 离 去 的 时 候 了 。 我 记得 有 一 - 棵 松树 低 垂 在 海边 .中午 , 它 会 
给 疲惫 的 躯体 送 去 一 片 适宜 的 阴凉 ,就 像 赐 予 了 我 们 生命 ;晚上 , 阵 阵 
清风 吹拂 过 它 的 枝 头 ,唤起 了 一 首 首 奇异 的 歌 ,就 像 灵 魂 废 除了 死亡 ， 
再 次 获得 了 肌肤 和 血肉 。 就 在 这 棵 树 下 ,我 曾经 彻夜 不 眠 。 黎 明 时 分 ,我 
感到 全 身 焕 然 一 新 ,就 像 我 从 来 没 去 过 那 倒 老 的 采 石 场 。 

啊 ! 一 个 人 起 码 能 够 这 样 地 活着 ,无 忧 无 虑 。 


伦 就 ,1932 年 6 月 5 日 
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英国 生长 的 黄 水 位 


瞎 眼 的 人 们 安睡 在 低 矮 的 黄 水 仙 从 中 
一 个 瞎 了 眼 的 民族 

黄 水 仙 低 垂 着 

ВЕЗЕ ВА ВЈ янд Г Е. 
(我 记得 前 一 个 冬天 

兰花 草 躲 藏 在 温暖 里 。 

这 日 子 过 够 了 %。) 

他 们 的 枕头 和 被 根除 的 兹 官 
磨损 的 唱片 

ВЕН АУ 59 

аз НЈХ 7; 


ВЕ Ж А ККИ РА. 
© ЭН АЕ ЛМ етн АА „А РН АА. 
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它们 都 死去 了 吗 ? 
一 个 纹 丝 不 动 的 栈 子 难以 辨认 
他 们 曾经 唤醒 过 自己 的 梦想 
因 市 我 想 他 们 还 在 沉睡 。 
在 房屋 的 四 周 ,安琪儿 的 衣衫 

好 似 大 理 石 雕像 在 向 我 示意 
河流 不 再 流 消 
仿佛 忘记 了 大 海 
然而 大海 却 存在 着 
谁 又 能 够 将 它 竭 尽 ? 
ЕЕ ГВК) ЛЯЕТ, 
赤裸 的 安琪儿 奔跑 在 他 们 的 血管 里 
饮 着 他 们 的 鲜血 并 赋予 他 们 智慧 
ПІСНА. АЭСА 
正 盘 算 着 何 时 才能 枯竭 。 
我 眼 望 着 河流 
阵 阵 微风 穿梭 在 病态 的 阳光 下 
一 无 所 获 ,河流 仍 在 等 得 ; 
可 怜 那 些 正在 等 待 的 人 们 吧 。 
一 无 所 获 ; 今 天 就 到 此 为 止 。. 
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我 朝圣 磨 姆 斯 医院 走 去 加 
(蓝调 ) 


我 迷失 在 这 个 国度 里 。 

龙 黄 塔 维 拉 医院 遮掩 看 它 的 化 园 。 
НЕЕ РЕ) го 

每 个 人 都 在 匆匆 前 行 

却 不 知 这 是 开始 还 是 结束 

是 去 看 望 母 亲 女 儿 还 是 恋人 
是 去 审判 还 是 去 受审 
是 想 叛 逃 呢 , 还 是 星 己 逃脱; 
他 无 从 知晓 。 

每 一 个 街角 都 有 一 家 留声机 店 
每 家 店 都 有 一 百 架 留声机 


Ф 引 自 美国 " 圣 集 姆 斯 医院 "这 首 著名 蓝调 歌曲 的 第 一 句 。 
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每 架 留 声 机 都 有 一 百 张 唱片 

而 在 每 一 张 唱片 里 

总 有 一 个 活 人 在 与 一 个 死人 玩 丰 。 
移 开 那个 唱 针 并 将 那些 唱片 区 分 
如 果 你 能 做 到 。 


然而 这 是 哪 位 诗人 字 你 还 记得 是 哪 位 诗人 吗 ? 
在 人 的 脑壳 上 试 放 这 支 唱 针 ? 

你 还 记得 那个 夜晚 他 的 那 首 歌 吗 ? 

我 记得 他 还 向 我 们 索要 了 一 片 阿 斯 匹 林 
他 的 眼睛 不 停 转动 者 乌黑 的 眼珠 
面色 苍白 ,两 道 皱 纹 

深 深 地 刻 在 他 的 额头 上 。 
难道 这 或 许 是 你 ?或 许 是 我 ? 

或 许 这 是 沉默 无 语 的 安 提 戈 涅 2 

她 的 肩头 顺 着 乳房 划 出 评 美 的 曲线 
我 将 她 挽留 了 十 个 夜晚 

每 日 清晨 她 都 会 为 她 的 孩子 内 注 。 

我 记得 我 一 直 在 找 一 家 药 铺 。 

可 所 有 的 店铺 都 打 料 了 。 

我 记 不 清 这 是 为 了 谁 。 


我 迷失 在 这 个 国度 里 

谁 都 无 法 搬 走 这 家 医院 

那里 面 挤 满 了 残疾 的 孩子 

Пт Вела ЗА аў га НОВА ВАН НО А каза 
空气 中 弥漫 着 药水 的 气味 

这 气味 僵 发 浓重 , 吏 然 和 汽车 的 尾气 恋爱 到 了 一 起 
它们 正 载 着 对 对 金发 情侣 

衣着 郊外 驶 去 

好 似 渐渐 蒸发 的 拉 裴 尔 图 画 ?。 


个 有 暗 指 奥地利 诗人 里 尔 克 (187S$ 一 1926 )。 
名 ”上 古 希 出 悲剧 家 索 福 克 勒 斯 的 同名 莫 剧 。 
з 19 世纪 中 叶 英 国 的 一 个 同名 画 派 的 作品 。 
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23 年 的 那 年 春天 
(КЕЯ Е. НИЖЕ 

ВЕ РЕЖЕ Г КАН Е 
那 充 满 芳香 的 洗澡 水 甚至 还 是 热 的 。 
然而 就 在 昨天 

她 还 在 电影 院 以 她 无 助 的 目光 瞧 着 我 。 


Ф 默片 电影 时 代 一 位 著名 的 演员 。 
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一 一 为 何 夜晚 还 未 降临 ? 

— 假如 你 愿意 ,不 一 会 儿 一 轮 新 的 月 亮 就 会 出 现 。 
一 一 所 有 人 都 在 看 着 你 想 做 什么 

而 你 也 望 着 那些 瞧 着 你 的 人 群 ; 

目光 画 出 了 一 个 狭小 的 圆圈 

而 这 个 圆圈 永远 不 会 断裂 。 

假若 有 人 出 生 , 这 圆圈 就 会 变 宽 

假若 有 人 死去 ,这 圆圈 就 会 变 罕 

但 这 变化 很 小 ,微乎其微 。 

其 他 的 四 种 感官 也 效仿 着 同样 的 几何 学 。 
假设 我 们 相爱 了 ,这 圆圈 就 会 断裂 ， 


О 按照 瓦尔 特 ' 佩 特 的 观点 ,这 样 的 夜晚 ”最 好 是 在 半 睡 半 醒 .连续 梦幻 的 状态 下 
度 过 ” ,这 里 ,主人 也 许 暗 指 北方 夏 日 的 夜晚 。 
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我 们 就 会 在 片刻 间 锁 紧 双 眉 。 
然而 我 们 无 法 相爱 。 


你 的 眼睛 多 么 美丽 动人 

却 从 来 不 知 应 该 户 向 何方 

当 你 说 要 离开 这 里 ,因为 天 开始 黑 了 ， 
那 时 你 转 过 头 来 时 着 我 

一 只 蝙蝠 飞 了 出 来 

在 空中 国 出 了 一 个 个 三 角形 状 ……… 
又 传 来 了 留声机 的 声音 。 
现在 轮 到 我 们 自己 的 蝙 蝙 了 
它们 不 停 地 画 着 一 个 个 圆圈 

而 这 些 圆 圈 却 随 着 它们 的 飞 转 越 变 越 军 
从 一 个 人 到 一 个 人 ,再 到 另 一 个 人 

而 生命 是 如 此 富足 
因为 我 们 人 口 众多 

因为 我 们 竟然 一 模 一 样 

而 生活 也 ,同样 富裕 
因为 我 们 已 经 发 明了 完整 的 机 器 

当 感 觉 渐 渐 低 迷 的 时 候 。 

见 弟 们 ,我 们 一 起 分 享 面包 和 痛 兰 。 
无 人 感到 饥饿 ,也 无 人 感到 痛苦 

我 们 所 有 人 都 有 着 同样 的 高 度 。 

好 好 了 瞧 瞧 我 们 ! 

而 我 们 正 注 视 着 你 们 。 是 我 们 ! 是 我 们 1! 是 我 们 ! 
这 不 过 如 此 。 

一 一 那么 大 海 呢 ? 

我 不 知道 它 是 否 已 经 枯 奖 。 
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我 看 见 她 已 经 死去 了 好 多 回 

有 时 她 会 在 我 的 怀 中 居 江 

有 时 她 又 在 别人 的 怀 中 并 这 

而 有 时 她 会 独 目 央 证 ,一丝不挂 的 。 

就 这 样 她 生活 在 我 的 身 旁 。 

此 刻 我 明白 了 这 不 过 如 此 

我 在 等 待 。 

假如 我 遗憾 这 不 过 是 件 私事 

咒 好 比 为 了 如 此 简单 的 事情 所 产生 的 感情 
吏 像 人 们 所 说 的 那样 :我们 元 曾经 历 过 ; 
但 我 仍然 感到 遗憾 

为 何 我 不 是 这 个 样子 (但 我 确实 这 样 想 过 ) 
Вх ВАА НУР 

菏 个 夜晚 我 听见 它 在 生长 ; 

为 何 我 没有 跟随 大 海 

ЕЕ СВОИ Й 97 
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缓慢 地 吞咽 着 人 间 的 痛苦 ， 

我 甚至 不 明日 

在 人 们 的 手中 还 剩 下 多 少 价 值 

当 我 正 触 摸 着 潮湿 的 海藻 。 

所 有 这 些 沉重 的 往事 都 已 完结 

就 像 刻 着 早已 退色 的 名 字 的 驱 船 

斯 巴 达 的 海伦 ,独裁 者 ,GLORIA МОМО ® 
它们 从 烟 因 劳 的 桥 下 驶 过 

有 两 个 人 弯 腰 分别 立 在 船 头 和 船尾 
ЕК; 

它们 驶 了 过 去 ХЕ ВО 535 ЕН 

我 什么 也 没 看 见 

只 能 分 辨 出 晓 缩 的 绵羊 正 咀 嚼 着 青草 
夜晚 却 也 无 法 映 现 

早已 等 候 在 那儿 的 河流 上 方 的 月 亮 ; 
ЯН ЕЯ 

沉没 在 没有 鲜血 的 死水 中 

而 在 和 斜 塔下 方 

被 灯光 照 得 笋 日 的 石板 上 

拿 撤 勒 人 % 被 红色 和 黄色 的 粉笔 画 在 了 地 上 
正 显示 着 他 的 伤口 。 

“不 要 将 你 们 的 心脏 抛 向 狐 狗 。 

不 要 将 你 们 的 心脏 抛 向 疯狗 ”。 

她 的 声音 也 消沉 了 , 随 着 钟 声 的 敲 啊 ; 
你 的 心愿 ,我 找寻 着 你 的 心愿 。 


Ф 中 文章 思 是 “世界 未 炊 ”。 
2 РНЕ. 
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А 五 


从 那 时 起 ,一 个 女人 多 少 次 从 我 面前 经 过 。 这 个 女人 全 身 只 剩 下 
了 头发 .眼睛 和 我 房 ,网 像 一 条 美人 鱼 游 忆 在 大 洋 里 。 清 新 的 海风 仿佛 
АРА А Та ВО Ш. , 流 消 在 它们 中 间 。 
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一 一 我 没有 忘记 任何 发 生 的 事情 
. 所 有 的 一 切 都 按 顺 序 各 就 各 位 
等 待 着 一 只 手 作 出 选择 
我 唯一 无 法 找 回 的 是 童年 的 时 光 
那 莫 剧 英雄 出 生 的 地 方 
还 有 那 第 五 幕 中 的 莫 剧 高 潮 
所 产生 的 最 初 印象。 
而 其 他 所 有 一 下 的 , 瞧 吧 , 按 顺 序 就 是 : 
为 了 三 种 不 同情 感 的 面具 . 
而 在 它 的 后 面 
Жара 
布 宿 ,灯光 
美 狄 亚 上 中 被 谋杀 的 孩子 
毒药 和 刀刃 。 


Ф 古 和 希腊 悲剧 家 欧 里 庇 得 斯 的 同名 翡 剧 。 
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ЖЕ 
аа ОН ^Ей , 
倘 春 你 去 窃听 ,你 会 听见 它 在 怎样 呼吸 ; 
千 万 小 心 , 别 在 欧 梅 尼 丝 2 的 哨子 欢 啊 前 打开 它 。 
在 这 个 玻璃 盒 里 存放 着 身体 的 爱情 
而 在 另 一 个 蓝 色 盒子 里 和 存放 着 灵魂 的 爱情 ; 
和 于 万 别 将 它们 混在 一 起 ， 
在 这 个 抽 履 里 存放 着 内 索 斯 2 的 衬衣 
(第 三 场 ,第 五 适 ) 
还 记得 他 的 话语 是 如 何 开 始 的 吗 : 
这 上 日子 过 够 了 了 ! 哎 哟 ! 哎 哟 ! 
ЧЩ: 
而 星 后 却 暴露 在 法 律 的 混乱 中 
х Л.Е а Ра ан НУ НЕЕ 
世界 的 尽头 都 将 昕 到 你 的 声音 。 
开始 ! 灯 光 ! 一 路 走运 ! 


一 一 稍 等 片刻 ,我 将 是 谁 ? 我 将 杀 死 谁 ? 
而 那些 盯 着 我 的 人 

怎么 会 相信 正义 在 守护 着 我 ? 

他 们 又 怎 能 相信 ? 

哦 ,我 们 能 够 相爱 该 有 多 好 ， 

起 码 像 那些 蜜蜂 

ПАУ 

起 码 像 那些 贝 过 

而 不 要 像 海 妖 

起 码 像 那些 蚂蚁 

而 不 要 像 梧桐 se 

然而 你 没 看 见 吗 ,所 有 这 些 人 都 是 瞎子 ! 
而 睛 子 们 在 安睡 :…… 





妙 极 了 ,这样 你 就 可 以 跟 上 思考 了 。 


QD 复仇 三 女神 ; 古 硕 脂 翡 剧 家 埃 斯 库 罗 斯 的 同名 悲剧 。 
@ 希腊 神话 中 半 人 半 马 的 怪物 ,他 的 带 毒 的 衣 袍 造成 了 大 力 神 伊拉克 里 斯 的 惨死 。 
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两 匹 老 马 和 一 辆 旧 车 ,这 个 或 其 他 什么 东西 ， 
停 在 我 窗外 的 马路 上 
Іх НИЕ 
不 一 会 儿 夜 将 来 临 ; 我 看 见 
一 块 刻 满 残 缺 不 全 的 雕像 的 三 角 横 柚 正 酌 痢 我 。 
ВОЕН 217 
此 时 我 需要 的 是 一 滴 血 而 不 是 一 杯 墨 水 。 


伦敦 ,1933 年 夏 


[oopyos Zepepns Потцата 117 


4 


я 


一 


甲板 日 记 1. 


( 选 详 ) 


我 们 守候 在 这 个 位 置 等 待 着 命令 。 
Н Н зс 


在 此 期 间 我 时 常 感到 

有 时 你 独自 安睡 

要 强 于 身边 没有 伴 价 

要 强 于 过 分 地 执着 。 等 待 中 你 能 做 什么 ， 
又 有 何 话 好 说 ? 
我 不 明白 ,在 一 个 亩 微 的 时 代 
许 人 又 需要 什么 ? 
48 2 4 Ж 
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玫瑰 化 中 的 马 修 :由 斯 卡尔 


从 一 大 早 我 就 在 不 停 地 吸烟 
假如 我 停 下 来 

玫瑰 花 就 会 拥抱 我 

而 它 的 刺 和 掉 落 的 花 狼 将 使 我 窒息 
到 处 都 长 着 同样 牌 牌 扭 扫 的 玫瑰 树 
它们 四 处 张望 ,等待 并 观察 着 某 个 人 
然而 没有 一 个 人 打 这 儿 经 过 ; 

透 过 手中 雪茄 的 烟雾 

我 注视 着 它们 

疲乏 的 时 本 上 早已 失去 了 芬芳 ， 

而 在 另 一 个 生命 里 

一 个 女人 对 我 说 

你 可 以 触摸 这 只 手 

这 条 玫瑰 花 属 于 你 , 它 是 你 的 

你 可 以 将 它 带 走 

现在 或 将 来 ,只 要 你 愿意 的 话 。 
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我 走 下 台阶 , 仍 在 不 停 地 吸烟 

而 那些 玫瑰 花 一 直 兴 奋 地 尾随 我 

它们 的 行为 有 些 诡异 

叫喊 的 根 葵 传 出 的 声音 与 众 不 同 

当 听 见 某 人 开始 喊叫 的 时 候 : “Я” Вет” 
抑或 爱情 那 微弱 而 苍白 的 嗓音 - 


这 是 一 个 开 满 玫瑰 的 小 花园 

几米 见方 ,不 见 天 日 
НЕЕ Г ЕВРЕЯ 

她 的 娘 妨 对 她 说 : 安 提 戈 悍 , 今 天 你 忘记 了 锻炼 
在 你 这 个 年 龄 ,在 我 那个 时 代 

我 从 来 不 穿 紧 号 胸 衣 。” 

她 的 娘 妨 的 身材 十 分 吓人 

езана 8 

Н Етра ГУКЕ 

还 有 一 个 垂死 的 鼻子 
然而 她 的 话语 说 出 来 却 充满 了 关爱 。 

有 一 天 我 看 见 她 在 抚摸 安 提 苹 涅 的 乳房 
胸像 一 个 小 孩 在 偷 摘 一 个 董 果 。 


也 许 这 样 走 下 去 

我 会 遇 上 这 位 老 妇 ? 

当 我 探 肩 而 过 时 听 到 她 在 说 : 

“天 晓得 我 俩 何 时 再 能 相遇 ?” 

不 久 我 从 旧 报 纸 寺 得 知 了 她 的 死讯 
аре КА ВБА. 

还 有 安 提 戈 音 女儿 的 婚礼 

台阶 没有 尽头 

我 的 轨 训 也 燃烧 不 止 

此 刻 我 仿佛 吗 到 一 股 灵 瑰 附 体 的 船 的 气 昧 
Яя: НОЯ ЕЖЕ ГК 


122 ЕЖЕ 


当初 依然 美丽 的 关 人 鱼 。 


ЕКО, 1937 ЕА 


Ф 阿尔巴尼亚 某 地 名 。 
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美妙 的 秋 日 早晨 


525165, х А 


我 总 算 喜 欢 上 了 这 些 起 伏 的 山 弯 

ЭЯ НЕНЧА, 

皮肤 上 布 满 了 皱纹 

Ра Ке Ва ВЕ 

而 岁月 正在 使 它 的 双眼 丧失 视力 。 

我 总算 喜欢 上 了 这 些 日 杨 , 它 们 数量 不 多 
在 阳光 下 高 高 地 管 起 它们 的 肩 涉 。 
高 大 的 克 吉 蒂 斯 人 和 矮小 的 托 斯 基 德 人 
Ы ХЖ 

пу. Н Журн, 

如 此 循环 往复 ,一 成 不 变 

在 他 们 同样 的 驱 体 上 :不 再 单 凋 。 


Ф 分 别 生 活 在 阿尔 巴 尼 亚 北 部 和 希腊 伊 皮 人 鲁 斯 北部 的 两 个 少数 民族 。 
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尖塔 旁 的 宣 礼 员 % 在 说 什么 ?注意 了 ! 

他 正 低 下 头 来 

拥抱 旁边 凉 台 上 的 一 位 金发 美女 

而 她 却 在 空中 挥舞 着 她 那 一 双 粉 红色 的 小 手 

不 愿意 接受 人 们 对 她 的 躁 足 。 

而 此 时 尖塔 和 凉 台 回 一 劳 倾 斜 

就 像 比萨 的 斜 塔 

你 只 能 听 到 悄 声 细 语 , 那 不 是 树叶 
或 是 流水 发 出 的 声音 

“ 安 拉 ! 安 拉 !” 这 也 不 是 风 的 声音 
怪异 的 祷告 。 

一 只 雄 鸡 在 打 鸣 ,这 一 定 是 一 只 金色 的 雄 鸡 

Паж ИЗ нду КЕ ГЛ! 


ВЕ ,我 最 终 还 是 喜欢 上 了 这 些 山 弯 „Бела 
РЕЗ НЕ Л 
ЗАЗ Е ЯВ 7 462 
倘 厅 有 人 试图 解析 一 座 山 的 命运 ， 
就 像 端详 着 一 双手 掌 那样 
有 人 人 这样 想 过 吗 ?.…… 
ПА 这 个 执着 的 想法 
被 封存 在 一 个 空 盒子 里 ， 
ТЕНЬ 7) ТАЕ, И ЕА 
С Н АЕ ПЕТЕ ВЪЛК с 
ЛЕВА; Ш ке К Е ГЛ, 
而 我 还 喜欢 上 了 马其顿 平原 上 的 这 头 水 牛 
它 如 此 坚韧, 如 此 从 容 
仿佛 知道 任何 人 都 到 不 了 任何 地 方 
这 令 人 想起 战 将 威 尔 金 耶 托 利 斯 
他 那 骄 做 的 头颅 
一 模 一 样 一 一 就 像 永恒 最 终 将 他 塑造 的 那样 >。 
克 尔 查 ,1937 年 
@ 通常 自 清 真 寺 的 宣 礼 塔 上 呼唤 穆斯林 到 时 做 礼拜 的 人 。 
© 小 亚细亚 阿拉 同人 盟 盏 的 首领 ;公元 前 46 年 被 局 撤 打败 。 
ФӘ 引 自 斯 特 凡 ' 马 拉美 的 著名 诗句 。 
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我 们 的 太阳 





这 个 太阳 属于 我 也 属于 你 ， 
我 们 共同 将 它 瓜 分 了 
在 这 金色 的 丝线 后 面 
谁 在 受难 而 谁 又 在 死亡 ? 
一 个 女人 正 手 打 着 她 那 干 瘤 的 乳房 
尖 声 喊 道 : “胆小鬼 们 
和 著 去 了 我 的 孩子 并 将 他 们 砍 成 了 碎片 ， 
下 是 你 们 杀害 了 这 些 孩 子 
傍晚 他 们 带 着 神奇 的 表情 
НБ ВЕК Г КН 
陷 和 人 了 茫然 的 沉思 ” 
在 一 只 被 树干 染 绿 的 手 上 
鲜血 渐渐 枯竭 
有 么 握 者 照 亮 一 边 面 孔 的 刺刀 
战士 进入 了 梦乡 。 
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这 是 我 们 共同 的 太阳 ,在 金色 的 刺绣 后 头 
我 们 看 不 见 其 他 东西 
不 久 报 信人 陆续 抵达 
他 们 气喘 吁 吁 一头 垢 看 
嘴 里 还 在 发 出 听 不 懂 的 音节 
整整 二 十 个 夜晚 
В) ЕН 
整整 二 十 个 夜晚 
尔 只 能 感觉 到 战马 的 腹部 在 流 备 
他 们 其 至 无 法 停 下 来 喝 一 口 雨 水 。 
你 说 先 让 他 们 休息 一 下 然后 再 开口 说 话 ， 
阳光 却 模糊 了 你 的 双眼 。 
他 们 促 手 触摸 着 周边 的 光线 
疲惫 地 说 道 ; “我 们 的 时 间 不 多 了 5” 
你 忘记 了 任何 人 都 得 不 到 休息 。 


一 个 女人 尖 声 叫 着 :胆小鬼 们 ” 
就 像 夜 晚 中 的 野 狗 

而 像 你 这 样 该 有 多 好 

市 着 湿润 的 嘴 展 和 肌肤 下 
充满 爱情 的 血管 。 


这 是 我 们 共同 的 太阳 ; 

你 紧 握 春 它 而 不 愿 跟 随 者 我 
那 时 候 我 才 理 解 了 

躲藏 在 金光 和 丝线 后 面 的 那些 东西 ; 
我 们 的 时 间 不 多 了 ,报信 人 讲 的 没 错 。 
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УЖЕ 





你 在 寻找 什么 ,我 的 老 友 ? 
流落 他 乡 多 年 后 你 又 回来 了 
身上 携带 着 远离 自己 的 家 园 
异国 天 空 下 的 画面 。 


一 一 我 在 寻找 我 曾 拥 有 的 花园 ; 
那 一 棵 棵 小 树 已 长 到 了 我 的 腰部 
那 一 近 道 山坡 看 上 去 就 像 栏 杆 
而 在 我 童年 的 时 候 

ЕЛЕ РЕНУАР 

玩 要 在 草地 上 

ПУНШ 

气喘 时 吁 地 跑 上 很 长 时 间 。 


一 一 好 好 休息 一 下 ,我 的 老 友 
沐 浙 你 就 会 适应 这 里 的 一 切 ; 
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我 们 还 将 一 起 

再 走 你 那 熟 悉 的 石 阶 

我 们 还 将 一 起 
ЖЕНЕ Г ЖЕН 
而 你 那 失 去 的 花园 和 山坡 
还 会 渐渐 重 回 你 的 身 劳 。 


一 一 我 在 寻找 我 曾 拥 有 的 房 舍 
高 大 的 窗户 

ВЕЙ Нета Зе ВЕ ЛА БИЗЕ 
каза к-РериВЕВа АЈ 

古代 的 石柱 。 

你 说 叫 我 怎样 走 进 这 低 感 的 畜 棚 
它 的 屋 榴 只 够 到 了 我 的 屑 膀 

по >24 Ве пас 7 ЮЕ ЗН 
яж М, ГВЕН ЛЯ 
ЛЕТЕЛ. 


一 一 没 听 见 我 说 吗 ,我 的 老 友 ? 
渐渐 你 就 会 适应 这 里 的 一 切 

你 的 房 舍 就 是 眼前 你 看 到 的 这 座 
面前 的 这 局 门 

不 一 会 儿 就 会 被 你 的 亲友 敲 啊 
热情 地 欢迎 你 的 归来 。 


一 一 为 何 你 的 声音 听 来 如 此 肚 远 ”? 
请 略微 抬 起 你 的 头 

让 我 听 清 你 的 话语 

可 随 着 你 不 停 地 述说 

你 的 个 头 却 渐渐 远 行 越 变 越 小 
像 是 消失 在 了 土 里 。 

一 一 好 好 想 一 想 ,我 的 老 友 
渐渐 你 就 会 适应 这 里 的 一 切 

你 的 思念 为 你 创造 了 一 个 
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撑 离 土地 和 人 和 群 的 
拥有 法 律 却 不 存在 的 国度 。 


一 一 我 再 也 听 不 见 这 悄 声 细 语 
我 最 亲密 的 朋友 消失 了 
奇怪 的 是 所 有 周边 的 一 切 都 在 变 矮 
ЕЛВЖЛ 

沿途 收割 的 时 候 。 


雅典 ,1938 年 春天 
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Нх 后 


这 是 乌云 密布 的 一 天 。 此 刻 没有 人 作出 决定 
外 面 吹 着 一 股 微风 :“ 这 不 是 东北 风 , 这 是 东南 风 ” 
有 人 插话 说 。 
山坡 上 立 着 几 棵 修长 的 橡树 
而 灰色 的 大 海 前 方 

却 有 着 一 片 片 明亮 的 湖泊 
天 下 起 了 小 雨 

战士 们 拿 出 了 武器 
“这 不 是 东北 风 , 这 是 东南 风 ” 

这 是 当时 听 到 的 唯一 决定 。 
然而 我 们 心里 都 很 清楚 

明天 黎明 我 们 将 一 无 所 有 
女人 不 再 安睡 在 我 们 的 身 旁 

我 们 曾经 也 是 男人 的 记忆 亦 将 不 复 存在 
次 日 黎明 我 们 将 一 无 所 有 。 
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“这 股 微风 令 人 想起 春天 ” 
女友 在 一 券 说 道 
她 行走 在 我 的 身边 ,向 远 处 上 姚 望 
“ 那 瞬间 来 到 冬日 却 又 菲 近 封闭 大 海 的 春天 。 
如 此 出 人 意料 ,这 么 多 年 过 去 了 。 
我 们 会 怎样 死去 ?” 


一 首 奉 礼 进行 曲 回 荡 在 绵绵 细 琴 中。 
一 个 男人 会 怎样 死去 ? 
奇怪 的 是 这 个 问题 从 来 无 人 过 问 。 
而 那些 曾经 思考 过 的 人 
只 将 它 当 成 了 对 过 往 岁 月 的 回忆 
那些 十 字 军 远征 年 代 
抑或 桩 拉 米 那 海战 年 代 的 回忆 。 
然而 死亡 确实 已 是 不 争 的 事实 ; 
一 个 男人 会 怎样 死去 ? 
总 有 人 从 他 的 死亡 中 获 益 ， 
那 是 他 的 死亡 ,而 这 和 死亡 不 属于 任何 其 他 人 
这 出 游戏 就 是 生命 本 号 。 
在 这 乌云 密布 的 日 子 里 光线 新 暗 , 
此 刻 没 有 人 作出 次 定 。 
次 日 黎明 我 们 将 一 无 所 有 ;一切 都 将 外 交 出 
甚至 包括 我 们 的 双手 :; 
我 们 的 女人 将 被 历 佣 劳作 在 泉 * 边 
而 我 们 的 孩子 则 将 打工 在 矿山 2。 
我 的 女友 唱 着 歌 走 在 我 身边 
“春天 , 夏 日 ,奴隶 们 …… ” 
有 人 想起 那些 教书 的 长 者 
是 他 们 将 我 们 弃 为 孤儿 。 


Ф 参阅 傈 马 史诗 《伊里 亚 特 9Z 457 行 。 当 性 殉 托 对 安 德 罗 梅 西 描述 她 将 成 为 女奴 
时 襄 , 她 将 汲取 阿尔 沃 斯 的 果 水 ,一 一 作者 注 

© ”上古 希腊 历史 学 家 收 希 底 德 在 其 《雅典 战俘 的 命运 ) 一 书 中 讲 到 , 投 拉 古人 在 战 
争 初 期 艰难 地 把 战俘 转移 到 了 采 石 场 一 一 作者 注 


132 ЖЕ ЯТІ 


一 对 恋人 打 这 儿 经 过 , 嘴 里 说 着 . 
我 讨厌 黄 香 , 让 我 们 回 家 去 吧 
让 我 们 回 家 点 燃 烛 光 。” 


雅典 ,1939 年 2 月 
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公元 后 的 春天 


又 是 春 天 

她 穿着 明快 的 色彩 
踏 着 轻 僵 的 步伐 
又 是 春天 

Хх Н 

她 发 出 了 微笑 。 


在 嫩绿 的 枝 从 中 
РАЗА, РНЕ ИЕР 
穿 过 干燥 的 夜晚 

走 过 日 发 斑斑 老者 的 刁 劳 
他 们 正 悄 悄 地 商议 

如 何 行动 为 好 

是 交 出 钥匙 呢 

是 吊 死 在 强 套 上 呢 


134 ЗЕБ ЯТА 


ЛЕРА 1 НУ ЯК 
ВАТЕ 5 СИ] ЗЕНОН 
留 在 大 脑 无 法 企及 的 地 方 
他 们 弯曲 着 双 膝 。 


拿 着 清新 的 校 条 

长 者 们 打 错 了 算盘 
使 们 交 出 了 一 切 
АИ Е 

一 望 无 际 的 农田 
ВЕЩАХ 
爱情 和 财富 
宅 基 和 房 舍 
河流 和 大 海 ; 

他 们 就 像 雕 像 那 样 离 去 
在 他 们 的 身后 留 下 了 
利 剑 砍 不 断 
疾 蹄 赶 不 走 

其 至 连 小 伙 子 的 嗓门 都 驱 之 不 去 的 宁静 ; 
巨大 的 孤独 降临 了 

Е ХАЈА Г 
伴随 着 这 年 的 春天 
降临 并 延伸 开 来 

就 像 黎 明 时 分 的 霜 雾 
挂 在 树 从 高 高 的 枝 干 上 
然后 滑落 下 来 

里 起 了 我 们 的 灵 现 。 


然而 她 却 微笑 着 
穿着 明亮 的 色彩 
就 像 黄 色 火 焰 中 
ПЕНУ 

她 轻 鳃 地 行走 

对 者 天 空 

她 打开 了 窗户 


Псоруов Zepepns Пощиста 


135 


然后 对 着 不 包括 我 们 在 内 的 那些 不 笠 者 
尽情 欢呼 。 

我 看 见 她 的 乳房 裸露 着 

还 有 她 的 腰身 和 膝 头 

АЕ НН 

走向 天 国 那样 

未 被 焉 污 的 殉难 者 

未 被 焉 污 而 又 纯洁 的 ， 

远离 了 一 望 无 际 的 跑马 场 上 

人 们 那 听 不 清 的 

БТР ЖАН 

远离 了 无 谓 鞭 打 而 暴 跳 如 雷 的 介子 于 
ЗВЕНА РЯ 

ДИ АА НА] Н. о 


湖泊 变 成 了 孤独 
ВАН ЕЛ ГА 
жена яка Епик. 


1939 3 Н 16 Н 
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КЛЕИ 

没 人 知道 这 是 为 什么 

大 家 曾 以 为 那 是 因为 失去 的 爱情 
ЖИЗ: Б Н НЕ ЈЕ 

РЕБЕ РА ЕЛЬНЯ 

不 停 地 折磨 着 我 们 的 才情 。 


而 其 他 人 却 在 关心 他 们 自 个 儿 的 事情 
没完 没 了 的 纸张 ,正在 成 长 的 孩子 
艰难 弯 下 腰 来 的 女人 

而 这 个 人 有 着 一 双 像 器 聚 花 的 眼睛 
ЗЕ КН ЖЕ НО ВЕ ЗЕЛЕ 

还 有 着 眼角 里 的 两 汪 泪 水 。 


他 成 天 徘徊 在 马路 上 从 不 休 忆 
总 喜欢 在 土地 的 背光 上 阔步 行走 
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一 部 无 穷 无 尺 的 情欲 机 请 
到 头 来 变 得 训 无 意义 。 


还 有 些 人 从 他 身边 走 过 时 

ПГ БИ, АЕ Е ИР ПР ЖА НЕ 

跑 顺 着 多 年 前 被 打 碎 的 镜子 
吐 顺 着 镜 中 破碎 的 身影 

但 没有 任何 人 可 使 破 镜 重 圆 。 
还 有 些 人 听见 他 在 讲述 梦 厦 
ВЕ 4 НР АА И ТА] 

关爱 怀 里 的 独 独 面 筷 。 


我 们 早已 习惯 看 到 他 衣冠 楚楚 神态 安 前 
Я ЖАН ЕЕ 

就 像 你 从 火车 上 看 到 的 河 边 垂柳 

精 糕 地 唤醒 了 阴 短 密布 的 黎明 。 


我 们 对 他 早已 习以为常 

不 过 他 什么 也 代表 不 了 

就 像 所 有 那些 你 们 习以为常 的 事物 那样 
我 对 你 们 描述 他 


因为 我 实在 找 不 出 任何 你 们 不 习惯 的 东西 ; 


ВТЕР о 
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谁 会 为 我 们 考虑 这 让 总 的 决定 ?9 
———5С..5. 
过 路 人 ,请 在 静 效 的 湖泊 前 驻足 ; 
波浪 起 伏 的 大 海 和 饱 经 沧桑 的 船舶 
道路 缠绕 着 山 帘 , 产 下 了 点 点 星 展 
所 有 的 一 切 都 终结 在 这 宽广 的 层面 上 。 


此 刻 你 可 以 平静 地 端详 这 些 天鹅 
瞧 呀 ,它们 是 如 此 洁白 ,就 像 夜 晚 里 的 梦 约 


哪儿 也 没 触 摸 ,它们 滑 汶 在 一 片 薄 六 上 
随即 便 轻 轻 地 飞 离 水 面 。 


它们 多 像 你 ,外 乡 人 ,你 明白 这 些 安详 的 羽 起 


Ф 该 副题 引 自 作者 长 诗 “ 长 篇 小 说 "中 第 7 章 中 的 一 句 。 
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当 那 些 石狮 般 的 眼珠 瞪 着 你 
树叶 在 天 空中 留 下 一 片 空 日 
而 板 吞 惟 穿 了 监狱 的 墙壁 。 


然而 不 是 其 他 的 马 类 残杀 了 村 里 的 少女 
鲜血 染 红 了 石板 路 上 的 乳汁 

他 们 的 马 几 低头 无 声 ,就 像 炊 化 了 的 铅 水 
在 石 槽 里 踢 痢 不 可 解读 的 形状 ”。 


夜晚 紧 紧 地 勒 住 它 们 弯曲 的 及 绒 

但 它 并 未 歌唱 ,因为 那 不 是 它 想 要 的 死亡 方式 
相反 它 却 四 处 共 氟 , 闭 着 眼 收 获 人 的 尸骨 
ПАГ РН МАИ Ио 


而 这 发 生 的 一 切 与 你 看 到 的 那些 

都 有 着 同样 的 安宁 
它们 都 有 着 同样 的 安宁 ， 

因为 我 们 用 以 思考 的 灵魂 早已 不 复 存在 
除了 那 残 留 的 一 丁点 儿 力 气 

还 可 用 来 在 此 刻 触 措 到 
刻画 在 记忆 深渊 石板 上 的 几 道 印记 。 


我 们 与 它们 同行 走 同 遥远 的 地 方 , 过 路 人 
Е Я А НЧ НЧА ВОЗЕ ДЕ. 
АГ КВ ВЕК НУ ЛА НА 

让 你 想起 那些 你 曾经 历 却 又 无 从 想起 的 往事 。 


哪怕 是 解读 了 我 们 刻 在 石板 上 的 密 公 

你 也 无 从 想起 

АЖ Н ЯРЬЖ РАНА ЯР 

它们 用 自己 的 绒毛 哺育 了 你 的 躯体 

此 刻 你 在 你 的 血管 里 感到 了 牺牲 的 喧 器 。 


Ф 上 暗 指 希 脐 传统 中 的 一 种 “使 诊 ”风俗 。 
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阿 西 尼 ?的 国王 


伊利 亚 特 


整个 早晨 我 们 都 在 环视 城堡 

起 点 始 于 阴影 笼 章 的 地 方 ,那里 的 大 海 
ВК ПИ УЕ, — НЕЕ НН 

如 同 没有 裂 链 的 时 间 迎 接着 我 们 。 
岩石 的 脉络 从 高 处 下 降 

赤裸 、 繁 密 而 盘 错 的 葡萄 蒋 

在 碰 击 水 面 的 刹那 间 吸 取 了 活力 ， 

而 追踪 它们 的 眼睛 

却 在 拼命 挣脱 这 令 人 疲乏 的 摇 氛 
ЖЕ АЛ. 


Ф 位 于 希腊 埃 皮 扎 夫 罗斯 附近 的 阿尔 奥 利 塔 ,1922 年 至 1926 年 ,在 那里 的 海 深 
附近 发 所 了 麦 锡 尼 时 期 的 城堡 。 
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从 向 阳 处 伸 出 一 片 漫长 而 宽 展 的 海滩 
阳光 在 高 大 的 城墙 上 撞 出 钻石 般 的 闪 亮 。 
不 存在 任何 有 生命 的 东西 
野鸭 成 群 飞 去 
而 我 们 找寻 了 两 年 之 久 的 阿 西 尼 国 王 
变 成 了 被 大 家 以 及 荷 马 忘却 的 陌生 人 
仅 剩 下 “伊利 亚 特 " 中 的 一 个 字 
却 也 难以 确定 
如 同一 副 随 莫 的 金 面具 被 丢弃 在 这 里 。 
你 摸 过 它 ,还 记得 它 的 声音 吗 ? 
在 阳光 中 显得 空空 荡 荡 
如 同 土 坑 里 干 酒 的 陶 饶 ; 
而 这 同样 的 回响 
曾 发 自我 们 用 船 桨 划 开 的 洲 涡 ， 
阿 西 尼 的 国王 
面具 背后 的 一 个 空白 
到 处 与 我 们 同 在 ,到 处 与 我 们 同 在 ， 
借 着 一 个 名 义 : 
“ 阿 西 尼 sa ру ЈЕ а... ” 

他 的 孩子 是 一 群 雕像 
НЕА аиса ла. 538 Е 
和 穿越 他 那 思 想 空隙 的 风 
他 的 行船 停泊 在 看 不 见 的 港湾 ; 
面具 背后 的 一 个 空白 。 


在 浮 刻 于 我 们 生存 的 金 盖 子 上 的 
大 眼睛 弯曲 的 嘴 展 和 暑 发 后 面 
一 个 昏暗 的 斑点 
好 似 游 鱼 漂 浮 在 海上 拂晓 的 宁静 中 
КК, Г. 

一 个 到 处 与 我 们 同 在 的 空白 。 
НЯ НК КЕШ 








Ф 指 " 阿 西 尼 " 这 个 字 。 它 在 “伊利 亚 特 " 中 只 提 到 过 一 次 。 
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Не Ач ЕЛ КОРИ КЕ 

生命 的 载体 ， 

还 有 那个 已 经 离开 

去 同 夏 日 的 酷热 嬉戏 的 少女 

还 有 那个 发 着 尖 利 喊叫 

寻找 阴间 的 灵魂 

以 及 那 片 好 似 宽 大 梧桐 树叶 的 土地 
被 太阳 的 流光 拖 扎 

载 着 古代 的 遗址 和 现代 的 悲 到。 


而 诗人 在 徘徊 

凝视 着 石头 向 自己 发 问 
究竟 是 否 存在 

在 这 些 毁 弃 的 线条 顶点 .边缘 
以 及 四 形 和 凸 状 中 间 
究竟 是 否 存 在 

在 这 经 受 了 风雨 和 破坏 冲刷 的 地 方 
是 否 存在 那些 或 这 些 人 的 

面部 的 运动 和 关怀 的 形状 

他 们 在 我 们 的 生活 里 已 经 如 此 奇怪 地 减少 
他 们 最 终 变 成 了 海浪 的 影子 

和 海洋 广阔 无 坊 的 思想 

或 许 那 仅 存 下 来 的 不 过 是 负重 
一 个 对 活着 的 存在 的 负重 和 思念 
在 那里 我 们 如 今 只 是 虚 有 的 幻影 
弯曲 着 身子 

如 同 堆积 在 绝望 长 河中 的 
ВЕ 

而 黄色 的 水 流 却 缓 缓 地 冲 走 

从 泥潭 中 连 根 拔 起 的 灯芯 

一 幅 随 着 永恒 而 痛苦 的 决定 
变 成 大 理 石 的 形象 图 画 。 
诗人 , 一 个 空白 。 


持 着 盾牌 的 太阳 搏斗 着 升 起 
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АНУС К — ЗЕТА 

тук Ката ла Не Е ГРНЖ: 

“ 阿 西 尼 .……. 阿 酉 尼 .……. ” 

看 ,这 就 是 阿 西 尼 的 国王 一 一 

我 们 在 这 个 城堡 中 如 此 仔细 地 找寻 

有 时 手指 会 碰 到 他 触 捞 石头 留 下 的 痕迹 。 


阿 西 尼 ，1938 年 夏 一 一 雅典 ,1940 年 1 月 
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甲 极 日 0 2. 


( 选 译 ) 

致 玛 洛 
有 时 候 我 在 想 , 我 在 这 里 描写 的 
不 过 是 那些 被 囚禁 者 或 航海 者 


刺 刻 在 他 们 皮肤 上 的 图 画 。 
一 一 6.S. 
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绘 在 我 们 心中 的 传说 
圣 像 前 摆 放 的 银 标 ,和 岛 上 的 七 月 2。 
G.S. 





命运 的 形态 笼 音 着 一 个 婴儿 的 降生 ， 
星星 漫步 .微风 欧 指 ， 

二 月 里 一 个 黑暗 的 夜晚 。 

带 着 民间 偏方 的 老 妃 

ХЕ БАБ Еа НУ 

НЕ РАБ 
赤裸 的 挂 在 庭院 里 。 


一 个 婴儿 的 摇篮 上 
Ф 这 很 有 可 能 是 塞 弗 里 斯 未 曾 发 表 的 几 句 诗 行 。 
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沧 单 看 黑色 围巾 命运 的 形态 
无 法 解读 的 微笑 (КЕЧУА 
以 及 像 乳 并 那样 百 暂 的 乳房 

门 被 打开 , 走 进 了 一 个 久 经 风浪 的 船长 
然后 将 他 那 湿 透 的 头 章 扔 进 一 个 秋色 的 木 箱 。 


这 些 面 筷 和 这 些 事情 蛇 随 痢 你 
当 你 在 海光 上 打开 渔网 
当 你 立 在 船尾 扬帆 远航 
眼 盯 着 一 道道 海浪 。 
在 所 有 这 些 大 海里 ,在 所 有 这 些 港湾 中 
它们 都 紧 随 着 你 , 带 来 了 生活 的 艰辛 和 欢乐 。 


然而 此 时 我 无 法 继续 解读 ， 
因为 他 们 用 锁链 捆 住 了 你 ， 

因为 他 们 用 刺刀 捅 罕 了 你 的 驱 体 。 
因为 某 个 夜晚 

他 们 在 树林 里 分 开 了 你 和 你 的 爱 妻 
她 调转 目光 张望 着 

却 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 
为 何 他 们 要 掠夺 你 的 阳光 、 海 水 和 面包 。 


哥 儿 们 ,我 们 怎么 会 哈 入 怒 惯 的 深渊 ? 
那 命 中 注定 的 不 是 你 的 命运 ， 

也 不 是 我 的 命运 ， 
我 们 从 未 卖 出 也 从 未 买 进 这 样 的 东西 ; 
而 在 我 们 身后 操纵 和 杀 改 的 人 到 底 是 谁 ? 


别 再 问 了 ;打从 场 上 的 三 匹 束 红 马 
蒙 着 眼睛 ,在 人 的 尸骨 上 碾 轧 ， 
别 再 问 了 , 稍 等 片刻 ;鲜血 ,鲜血 
一 天 清晨 他 站 起 和 刁 来 
就 像 骑 手 圣 乔治 
要 用 手中 的 矛 枪 
刺 向 土地 上 的 巨 龙 。 
1941 年 10 月 1 日 
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Ж А ЕЛА Ч 


АЛЕНА ВВ АЛ ВРЕЗАЛ РА ИА АЛ 


没有 了 日 光 兰 .紫罗兰 和 风 信 村 
你 如 何 去 与 死者 对 话 。 

而 死者 只 能 听 懂 花 类 的 语言 ; 

因此 他 们 沉默 了 

在 梦 的 国度 ,在 梦 的 国度 。 


假若 我 要 放声 歌唱 ,我 会 大 声 喊 时 

哦 ,可 我 一 开口 喊叫 一 一 

蓝 百 合 却 散发 出 处 静 

就 像 一 个 紫红 色 的 阿拉 但 婴儿 举 起 了 小 手 
承 像 一 只 天 儿 在 浓 风 中 的 轻 僵 舞姿 。 


事态 严重 而 复杂 ,活着 的 人 已 无 法 满足 我 ; 


4) 生长 在 南非 的 一 种 蓝 色 百合 花 с | 
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首先 因为 他 们 不 会 说 话 ,其 次 

我 还 必须 向 死者 询问 

以 便 我 能 继续 前 行 。 

除 此 之 外 别 无 选择 ,我 刚 被 睡梦 捕获 
同伴 们 便 开 始 切割 银色 的 丝线 

而 风 的 戎 芦 却 抽空 了 。 

Е УШУ Г, Въ МІНУ Г; 
我 惊醒 

就 像 一 条 金鱼 

游 在 闪电 的 裂缝 中 。 

狂风 、 洪 水 和 人 的 驱 体 ， 

蓝 百合 就 像 命 运 的 箭 

扎 在 如 饥 似 淘 的 土壤 里 

它们 被 无 序 的 意念 所 震 恢 

就 像 被 装 上 Ге НУ 

沿 着 破损 的 道路 和 陈旧 的 石 街 

滚 落下 去 ， 

蓝 百 合 和 阿拉 伯 的 日 光 兰 : 

我 怎样 才能 搞 懂 这 一 宗教 ? 


上 上帝 的 第 一 个 造物 是 爱情 
然后 是 鲜血 

以 及 体内 的 精液 和 盐分 所 不 断 刺 激 的 
ХЕ п ВЈ 8 

上 帝 的 第 一 个 造物 是 漫长 的 旅行 ; 
那 所 茅屋 等 符 着 

冒 着 蓝 色 的 烟 

>: 

为 了 折磨 返 乡 的 思念 而 等 待 着 。 
然而 死者 必须 癌 我 解释 清楚 ，; 
那 正 是 蓝 百合 叫 他 们 绑 默 无 二 ， 

就 像 大 海 的 深渊 或 杯 中 的 水 。 

面 那些 伙伴 们 还 留 在 基 尔 殉 的 官 辐 ; 
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ЖАБЕ ВЕНУ НЕК РЕНО! ЖЕЛЕ ,我 那 贫贱 的 埃 尔 皮 诺 ! 
Це, ИКЭН А9 ЕТ]? 

一 一 “ 救 救 我 们 取 %!1" 一 一 ~ 

在 那 乌黑 的 鱼 背 上 。 


а |- НФ, 1942 年 2 月 14 Н 


Ф 和 荷 马 史诗 中 奥 德 修 斯 最 年 轻 的 伙伴 。 此 人 既 无 头脑 ,也 无 勇气 , 整 日 贪 睡 嘲 酒 ， 
БЕКЕ ЕНК. 

© 引 自 希腊 近代 诗人 索 罗 莫 斯 的 一 句 诗 。 

国 南非 的 一 个 省 名 。 
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致 南 尼 * 帕 纳 约 多 布 罗斯 


然而 我 们 必须 盘算 怎样 前 行 。 

只 会 感觉 .思考 和 行动 

或 让 你 的 肉体 在 旧 日 的 城 域 上 玩命 都 不 够 用 ， 
当 沸 腾 的 油 和 熔化 的 铅 正 犁 出 一 道道 深 沟 。 


然而 我 们 必须 盘算 朝 何 处 前 行 ， 

这 种 需要 并 非 来 自我 们 的 痛 苗 
ВИЛИ АЈ 
ЕД Ба ЕР НУ 
战士 枕头 上 药物 的 闪 亮 ; 

如 果 换 种 方式 ,我 想 可 以 这 样 表 达 : 

一 条 长 河源 自 锁 在 非洲 深 处 的 浩瀚 湖泊 ， 


Ф 指 埃及 的 尼罗河 。 
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它 曾 是 神 ,后 来 变 为 路 ， 

ДЕР Л .法官 和 三 角 洲 ; 

它 从 未 一 成 不 变 , 如 同 古 代 的 贤人 所 示 ， 
却 又 始终 保持 着 同一 个 躯体 ,同一 个 河床 ， 
同一 个 标志 ， 


同一 个 方向 © 


我 只 想 简 简 单单 地 说 话 ,请 给 我 
这 样 的 恩赐 。 

因为 我 们 给 歌曲 压 上 了 太 多 的 音符 
以 至 它 激 潜 地 沉没 ; 

因为 我 们 给 艺术 披 上 了 太 多 的 装饰 
以 致 它 的 面颊 竟 让 金粉 吞噬 。 

轮 到 我 们 简单 说 话 的 时 候 了 ,因为 明天 
我 们 的 灵魂 就 要 扬帆 远航 。 


倘若 痛苦 是 人 类 的 
我 们 就 不 是 只 为 经 受 痛 将 而 人 存在 的 人 
因此 这 些 日 子 里 我 万 般 思念 这 条 大 河 
这 个 延伸 于 植物 和 青草 之 间 
吃 草 饮水 的 牲畜 与 播种 收割 的 农 人 之 同 
雄伟 的 陵墓 与 简陋 的 坟 系 之 间 的 意念。 
这 条 河水 流 消 出 自己 的 道路 
它 并 非 完 全 不 同 于 人 的 血液 
也 并 非 完 全 不 同 于 人 的 眼睛 
当 他 们 姚 望 远 方 ,内 心 没 胞 悍 ， 
Зя Е ано Н ЯЕ, 
ТТК 8 пе Ло ,就 像 跋 涉 者 
习惯 于 用 星星 测量 路 程 ， 
而 不 像 我 们 ,只 会 在 次 日 
观看 沉 唾 的 阿拉 伯 住 宅 中 紧 闭 的 花园 ， 
在 格子 窗 后 , 深 亦 的 小 花园 变换 着 形状 ， 


Ф 古 希 腊 哲 学 家 赫 拉 克 里 特 曾 说 ,一 切 在 流动 ,一 切 在 变化 ;人 不 能 两 次 涉足 于 
同一 水 流 , 因为 水 永远 在 回 前 流动 。 
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ЖК; 
而 我 们 一 边 观 看 

一 边 也 在 改变 自己 的 欲望 和 心脏 的 形状 ， 
在 正午 的 酷热 中 ,我 们 一 一 

抛 护 和 抒 捏 我们 的 世界 中 坚忍 的 一 团 ， 
被 答 章 在 一 个 生命 的 绣花 网 里 

这 生命 兽 是 完整 无 缺 的 

后 来 变 作 人 尘埃 沉 人 沙漠 
在 它 号 后 只 留 下 一 棵 高 大 的 棕榈 树 

那 令 我 们 头 尝 目眩 不 可 提 摸 的 摇 摊 。 


开罗 ,1942 年 6 月 20 日 
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УСЕ УЯТУ т АЛ“ АГ РА УА АЛ 


曾几何时 ,在 一 座 建 造 在 奇特 地 势 的 小 教堂 上 ， 

你 看 见 了 一 段 用 英文 写成 的 福音 书 铭文 

而 在 它 的 下 方 写 着 :“THIS 1$ THE PLACE СЕМТЕЕМЕМ!”Ф 
斯 特 拉 带 斯 : 萨 拉 斯 诺 斯 写 自 耶 路 撤 冷 的 信 


耶路撒冷 ,无 人 和 擎 控 的 国家 ， 
耶路撒冷 ,逃难 者 的 家 园 。 


РАЕН Я-А 

你 在 相 油 路 上 看 见 

一 堆 散 落 的 黑 叶 随 风 束 话 一 一 
候 马 从 阳 沦 下 飞 过 

而 你 却 头 也 不 抬 。 


中 ”中 文 意思 是 :就 是 这 地 方 ,先生 们 上 
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耶路撒冷 , 无 人 掌控 的 国家 |! 


通天 塔 中 里 的 陌生 语言 ， 

与 语法 没有 任何 相似 

圣人 的 生平 和 教堂 的 颂歌 

是 它们 教会 了 你 秋天 的 发 音 

就 像 渔 夫 将 渔舟 捆绑 在 防波堤 上 ; 
陌生 的 语言 

就 像 熄 灭 的 烟头 

呵 在 破裂 的 嘴唇 上 。 


耶路撒冷 ,逃难 者 的 家 园 ! 


然而 他 们 的 目光 始终 述说 着 同一 种 语言 ， 
而 不 是 那 种 人 说 的 语言， 

АУ, ТАРК ИГЕ, 

也 不 是 那 种 能 使 你 看 见 新 大 陆 的 旅途 ， 
而 是 那 趟 黑暗 中 逃亡 的 火 皇 

ЕНЕ 
УЗИ ҶЕ Е ЗАУЗА Л, 

而 那些 中 年 人 则 感到 一 道 鸿 沟 

渐渐 扩展 在 

就 像 掉队 的 受伤 骆驼 的 躯体 

和 充满 勇气 的 灵魂 之 间 , 人 们 就 这 样 说 的 。 
还 有 那些 船只 

载 着 他 们 和 远 行 ， 

就 像 船 舱 里 涂 了 圣 油 的 神父 ， 

为 了 茶 个 夜晚 

他 们 能 够 悄悄 地 停泊 在 深 浏 的 海草 从 中 。 


耶路撒冷 ХАН! 


DD 这 是 一 座高 塔 ,用 古代 巴比伦 的 犹太 名 称 所 冠 名 ; 传 说 中 诺 亚 的 孩子 在 出 生 时 
就 试图 接近 这 座 塔 。 
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在 约旦 河 边 

来 了 三 个 修士 

他 们 将 所 乘 的 红色 汽船 
停靠 在 了 岸 边 。 

三 个 来 自 圣 山 4 的 修士 
漂流 了 整整 三 个 月 

才 将 逃难 者 的 贡品 

捆 在 了 约旦 河 边 的 一 根 树 校 上 。 
他 们 饿 了 三 个 月 

他 们 渴 了 三 个 月 ， 

他 们 通宵 不 眠 了 三 个 月 
三 个 受 奴 役 的 修士 

来 自 圣 出 

жнвчав- ке. 


如 同 身 边 的 死海 ,我 们 所 有 人 
Нло НВ ЛЕНЕ ЗЕ ВЕНА) К Но 
随 我 来 吧 ,让 我 指 给 你 看 这 睛 土地 : 


在 死海 

没有 人鱼 

ВЕНЕ 

也 没有 海胆 

一 片 没 有 生命 的 海域 。 


这 儿 没 有 活 人 


有 痢 会 羽 场 的 
肠胃 


Ф 希腊 北部 半岛 上 的 东正教 圣地 ,至 今 不 允许 女性 进入 。 
@ 希腊 北部 重要 的 港口 商业 城市 。 
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ТНІЅ 15 THE PLACE ,CENTLEMEN1 


在 死海 

歧视 

就 是 每 个 人 的 
财物 ， 

ЕЛЕ ЛУК. 


心绪 和 思绪 
搅拌 在 藻 深 的 

ИЕ 

最 终 与 岩 矿 

汇合 成 了 同一 个 世界 ， 


THIS 15 THE РГАСЕ, СЕМТІЕМЕМ! 


在 死海 

敌人 和 朋友 

儿童 ,妇女 

МЯ КИЙ, 

你 永远 都 可 以 找到 。 


ЕСА 

ТЕ НОЗЖАЕ 

他 们 十 分 幸福 
无 需 再 去 等 符 
Ее ЗА В РА Жо 


СЕМТТЕМЕМ, 
证 我 们 继续 我 们 的 旅途 
在 离 爱 和 苍 海 的 水 平面 很 远 的 下 方 。 
1942 年 7 月 


Ф 巴勒斯坦 的 一 座 右 城 ,后 在 战乱 中 毁灭 。 
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尼罗河 上 的 帆 ， 

没有 欢 叫 的 独 小 乌 
默默 地 寻找 着 男 一 器， 

它 在 天 空 的 缺席 中 搜索 

一 个 少年 的 大 理 石 躯 体 ; 

用 无 影 的 陵 汁 在 前 蓝 中 书写 
一 声 绝望 的 呐喊 。 


Я “Вы” 


Ф ”此 诗 首 版 的 时 候 采 用 了 书法 的 形式 ,诗句 呈现 出 尼罗河 上 三 艘 帆船 的 造型 。 
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在 这 里 的 尸骨 中 

有 一 首 乐 曲 : 

越过 大 海 。 

在 这 里 的 尸骨 中 

НЕА 

3270 уЗ 

清脆 的 铃声 ， 

穿 过 干裂 的 平原 

越过 怀抱 海豚 的 大 海 。 

高 高 的 山峰 啊 , 竞 然 不 理 蚂 我们! 

救命 啊 ! 救 命 ! 

我 们 要 将 高 山 融 化 ,好 让 死者 
与 死者 相聚 ! 


开罗 ‚1943 年 8 月 
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我 喜欢 的 月 光 之 夜 只 有 几 个 。 

当 绪 束 了 一 天 的 疲 顿 

你 捕 提 到 星星 的 字母 音符 

却 又 解读 成 其 他 的 意念 和 希望 ， 
而 你 原本 可 以 明 读 得 更 加 清晰 。 
此 时 我 失业 了 4% 坐 在 这 儿 思 考 

在 我 的 记忆 中 月 亮 已 所 剩 无 几 ; 
ВЫ ,悲伤 圣母 的 颜色 ， 

在 月 亏 抑 或 月 圆 的 时 分 

在 那些 北方 的 国家 

АПН РЖ 

З НН [+] АИЯ ВОЈА р .河流 

以 及 人 的 四 上肢。 


Ф ”如 同 马 科 里 杨 尼 斯 $ 回 忆 录 》 中 的 一 名 话 :“……: 在 阿尔 区 斯 ,我 失业 了 坐 在 这 
里 ”一 一 作者 注 
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然而 昨 晚 也 在 这 里 ， 

就 在 这 个 最 后 的 码头 

我 们 正 等 待 着 返航 的 时 刻 

那 黎 明 的 曙光 

就 如 同一 笔 老 账 , 几 串 钱 币 

长 人 地 存放 在 了 一 个 音 冀 鬼 的 木 箱 里 , 而 最 终 

仍然 还 要 偿还 

жал т. Г 

А ТЕ н Ейт; 

就 在 这 个 特 里 尼 亚 4 的 村 庄 里 

就 在 这 片 萨 里 诺 2 的 海湾 后 

就 在 返航 的 港口 旁 

就 在 一 场 秋 季 暴 雨 的 边缘 上 ， 

Аж гаа, 

变 成 了 对 面 海 岸上 

АЗ ВВ ЛЕ В ВЕ ЗА НУ АЕ РЕ РЕ о 
亮 那 可 爱 的 宁静 . 


这 也 是 一 个 思想 的 关联 ， 

一 种 被 你 用 来 叙述 那些 

难以 表明 的 事物 的 方法 ， 

面 对 着 你 的 那些 

悄悄 离 去 随后 又 朱 回 有 关 家 乡 和 伙伴 们 的 消息 的 朋友 ， 
此 时 你 着 急 得 敞开 心 订 

别 让 异乡 赶 在 你 的 前 头 改 变 了 他 的 模样 。 
我 们 来 自 阿 拉 伯 .埃及 .巴勒斯坦 和 叙利亚 ; 
чин ҢА 

就 像 一 个 小 小 的 烛台 熄灭 了 

七 时 党 徘徊 在 我 们 的 脑海 里 ， 

更 有 那些 生存 了 上 于 年 的 伟大 国家 

到 头 来 也 不 过 是 放牧 水 牛 的 地 方 


С) 证 代 意 大 利 的 地 区 ,以 特 里 尼 亚 文明 而 著称 。 
Ф ”意大利 拿 波 里 东南 面 的 一 座 城市 及 海湾 名 。 
ФШ 于 代 叙 利 亚 东 北部 的 一 座 城 市 ,历史 上 曾经 沦 为 古 罗马 的 一 个 省 份 。 
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以 及 种 植 甜 蔗 和 玉米 的 农田 。 

我 们 来 目 沙漠 的 荒原 

我 们 来 自 普 罗 透 斯 ?的 大 海 ， 

灵魂 由 于 公众 的 讼 污 而 日 益 枯萎 ， 

每 个 人 都 拥有 一 个 自己 的 官位 
就 像 岛 儿 待 在 自己 的 竹子 里 。 

这 条 深 沟 里 多 雨 的 秋天 

使 我 们 每 个 人 的 伤口 都 感染 了 炎症 
或 像 你 说 的 那样 ,内 梅 西 2 的 命运 

或 是 恶劣 的 习惯 ,贿赂 与 欺骗 3， 

或 是 剥削 他 人 鲜 甸 的 中 饱 私 赛 。 

人 在 战争 中 极 易 被 踩 踊 ; 

人 类 是 脆弱 的 ,就 像 一 束 草 芥 ; 

就 像 淄 望 一 个 白色 乳房 的 嘴唇 和 手指 
就 像 刺 目 白 异 里 微微 睁 开 的 双眼 

就 像 早 已 疲乏 

却 仍 在 微 科 的 驱使 下 不 停 奔 跑 的 双 腿 。 
人 类 是 脆弱 的 , 像 青草 那样 渴望 甘露 ， 
又 像 青 草 那 样 贪 焚 , 而 草根 就 像 他 们 的 神经 在 更 延 ; 
每 当 收 获 的 季节 来 临 

他 们 更 愿 听 见 别 人 田地 上 的 镶 刀 刷 刷 作 响 ; 
每 当 收 获 的 季节 来 临 

НУ Л ЛЕРА К ЖЕ ЛЕ 
其 他 人 在 财富 的 分 配 上 乱 了 手脚 

其 他 人 在 滔滔 不 绝地 诡辩 。 

然而 那些 驱邪 那些 掠夺 那些 诡辩 ， 

就 像 身 处 远方 的 活 人 ,又 能 派 何 用 场 ? 
也 许 人 类 是 男 一 类 东西 ? 

而 非 繁 衍生 命 的 种 类 ? 

播种 的 季节 ,收获 的 季节 。 


Ф 希腊 神话 中 一 位 善 变 杂 、 善 预言 的 海 俩 。 

2 инте АНН. 

图 这 也 是 马 科 里 杨 尼 斯 的 一 句 语 :此刻 已 无 任何 正义 可 言 ， 贿 赂 与 区 骗 。 一 一 
作者 注 
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朋友 ,你 对 我 说 的 一 切 ,千篇一律 。 
被 俘 者 的 思想 

还 有 人 人 一旦 变 成 商品 后 的 思想 

你 无 论 竭尽 全 力 ,都 无 法 将 其 改变 。 
也 许 他 就 想 做 个 食 人 国 的 国王 
挥霍 着 别人 买 不 到 的 力量 ， 

徘徊 在 蓝 百 合 戌 开 的 平原 上 
ШТ ЖУН ЗЕ РАЈН, 

当 富 中 的 侍者 正 戴 着 巨大 的 面具 翩然 起 舞 。 
然而 竹 臂 的 土地 

像 松 树 一 样 燃 烧 的 土地 

只 要 你 看 见 它 
Хале ЖЕ ЛЕН Но Е ЯН ЕН, ЧЕМ — И 
设 有 水 源 ,玻璃 破碎 ， 

还 是 在 那 燃 烧 的 船只 上 ， 
它 正 要 沉没 

正 像 统计 结果 表明 的 那样 ， 

就 是 这 样 一 些 东 西根 植 在 大 脑 里 
无 法 改变 

它们 孕育 出 与 树木 完全 一 样 的 画面 
那些 树木 将 枝 权 投向 原始 的 木林 
落地 生根 繁衍 不 息 ; 

投 出 校 权 长 出 新 芽 

ЛЕНС ; 

这 是 一 片 死 难 朋 友 的 原始 和 森林 
我 们 的 大 脑 。 

假 奉 我 对 你 说 的 都 是 传说 和 比喻 
那 是 因为 你 听 起 来 会 觉得 舒服 ， 
ПИЩУ А А 

因为 它 是 活生生 的 
因为 它 是 沉默 的 

它 悄然 前 行 
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УЖЕ ЗА „НЕ ЕН 


让 我 来 谈论 英雄 ,让 我 来 谈论 英雄 : 米 险 利 斯 
伤口 仍 未 愈合 他 就 离开 了 医院 

也 许 他 应 该 被 誉 为 英雄 , 当 那 天 夜晚 
他 在 黑暗 的 国度 里 拖 着 那 只 脚 
камъните; 

“我 们 在 黑暗 中 行进 ,我 们 在 黑暗 中 行进 ………” 
英雄 们 在 黑暗 中 行进 。 


我 喜欢 的 月 光 之 夜 只 有 几 个 。 


34 Л. ША, 1944 Е 10 Н 5 Н 


Ф “不 幸 的 悲哀 , 流 消 在 梦 中 ,流向 心脏 "“ 阿 伽 门 农 " 179 行 。 一 一 作者 注 
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“回收 马 ”号 


妨 怖 精灵 和 艰 普 生活 的 短命 儿 ， 您 为 何 强 巡 我 向 您 讲述 那些 您 最 好 不 
该 知道 的 事情 。 
(ЖА) 


Гісоруоѕ Zepepns Пощиата 67 





13 


ТМ 


> К 


他 们 报 革 了 我 曾 拥 有 的 房 舍 。 

那 正巧 是 一 个 同年 ;战争 .毁灭 流离失所 
有 时 狩猎 者 会 发 现 候 乌 

而 有 时 却 找 不 到 ;在 我 的 年 代 

狩猎 是 美妙 的 , 铅 弹 年 走 了 许多 人 的 生命 ; 
而 田 一 些 人 回来 了 

或 是 在 避难 所 发 疾 了 。 


不 要 对 我 讲述 夜 欧 

不 要 对 我 讲述 云 和 从 

更 不 要 对 我 讲述 幼小 的 区 多 

它 甩 着 尾羽 在 阳光 里 写 下 数字 ; 

我 不 知道 有 关 房 舍 的 许多 往事 

只 清楚 它们 有 着 自己 的 种 族 , 别 无 其 他 。 
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那些 房 舍 起 初 是 对 新 的 ,就 像 婴 儿 
在 花园 里 和 太阳 的 光芒 玩 起 了 游戏 ， 
窗 格 被 照射 得 五 彩 斑 漳 

木门 在 白 异 里 闪闪 发 亮 ; 

而 一 当 土 木 完 成 ,他 们 却 变 了 模样 ， 
或 是 长 出 了 皱纹 或 是 发 出 了 微笑 
或 是 激怒 了 那些 留 下 来 的 人 
那些 离 去 的 人 
那些 还 有 可 能 返回 的 人 

那些 消失 的 人 ,此 时 此 刻 

世界 变 成 了 一 个 无 边 的 大 旅店 。 


我 不 知道 有 关 房 舍 的 许多 往事 ， 
我 只 记得 它们 的 欢乐 和 忧伤 

偶尔 的 时 候 , 当 我 驻足 沉思 ; 
偶尔 的 时 候 , 当 我 身 在 海边 ， 

当 我 身 处 四 壁 空空 的 卧室 

一 张 铁 床 上 没有 一 样 属 于 我 的 东西 
НГС ВИ АЈ Я 

我 在 想 是 否 有 人 回来 ， 

人 们 为 他 穿 上 黑白 相间 的 衣服 

戴 上 色彩 斑 潮 的 首饰 

在 他 的 周围 高 贵 的 小 姐 在 悄 声 细 语 
灰色 的 发 冠 和 黑色 的 苗 丝 ， 

我 在 想 是 否 有 人 回来 向 我 告别 ; 
或 者 , 那 是 一 个 低 系 着 腰带 

Ме АА ХА 

从 那些 南部 港口 返回 的 女人 ， 

伊 效 梅 尔 , 罗 德 怠 Вап ,亚历山大 ， 
或 许 她 从 那些 内 陆 的 国家 返回 

就 像 炙 热 的 窗 格 ， 

全 号 散发 着 金色 果实 和 草药 的 香味 
她 走 上 台阶 


Ф 以 上 均 为 地 中 海 沿岸 城市 或 岛屿 。 
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却 没 有 看 见 安睡 在 台阶 下 的 人 。 
你 知道 这 些 房 舍 极 易 愤怒 ,倘若 它们 被 你 抢掠 一 空 。 
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享乐 的 埃 尔 皮 诺 中 


昨天 我 枉 见 他 

驻足 在 我 窗 下 的 门 前 ;大 约 是 在 七 点 时 分 ; 
还 有 一 个 女人 跟着 他 。 

他 的 神态 酷似 埃 尔 皮 话 ,就 像 要 摔 倒 在 地 ， 
然而 却 没 有 喝 醉 。 

他 的 语 速 极 快 ,而 那个 女人 

却 心不在焉 地 瞪 着 留声机 ; 

她 不 时 打 断 他 插 上 一 句 话 

而 后 又 迫不及待 地 

Ни 

目 着 那个 正在 炸 鱼 的 地 方 。 

他 嘴 里 呵 着 一 个 熄灭 的 烟头 


Ф 关于 埃 尔 皮 诸 , 请 参阅 “ 蓝 百 合 中 的 斯 特 拉 蒂 斯 萨 拉 西 诺 斯 "中 的 注释 。 
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哪 咏 着 说 道 : 


一 一 听 听 这 个 吧 。 在 月 亮 % 上 上 
在 那些 鲜 活 的 采 实 中 
悦 像 有 时 就 像 芦 苇 那 样 弯 曲 春 - 一 一 那些 对 像 ; 
而 火焰 变 成 了 清新 的 夹 体 桃 ， 
那 正 在 烧灼 人 类 的 火焰 ,这 正 是 我 想 说 的 。 


—— 8:96 sss № На Ая 5 ТГ 


一 一 也 许 那 正在 铺 开 的 夜晚 ,是 蓝 色 的 石榴 ， 
Ха) За ДАЈ АЈА, Е ТЕ Т ТЕУ ТАЈ 
给 你 送 上 满 天 的 繁星 。 

那么 那些 雕像 呢 
它们 有 时 会 弯曲 ， 
将 情欲 一 分 为 二 ,就 像 蜜 桃 那样 ; 
而 火焰 变 成 了 四 上肢 上 的 亲 易 和 抽 注 
随后 化 作 清 新 的 叶片 随 风 而 去 ; 
它们 弯曲 着 ; 载 着 人 类 的 负重 
它们 显得 如 此 轻型 。 
你 会 忘 不 了 这 些 的 。 


一 -一 对 像 都 在 博物 馆 里 о 


一 一 不 ,雕像 追逐 着 你 ,难道 你 没 看 见 蚂 ? 
我 想 说 它们 的 四 肢 不 全 ， 
形态 近 异 ,这 使 得 你 无 法 辨认 
但 你 不 会 不 知道 。 

这 正 像 你 的 青年 晚期 

你 爱 上 了 一 个 网 色 不 减 的 女人 ， 
可 你 总 是 害怕 ， 
当 你 在 陶 千 将 她 赤裸 的 拥 在 怀 里 的 时 候 ; 


中 ”根据 希腊 传说 , 基 尔 克 是 月 光 女 神 , 她 的 月 光 的 变幻 可 以 改变 周围 的 事物 ,给 
人 以 充分 的 想象 力 ,一 一 作者 注 
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你 当心 她 的 亲吻 
会 将 你 出 卖 给 如 今 早 已 属于 别人 的 床 栅 
以 至 于 它们 极 易 产生 鬼魂 
并 在 镜子 里 竖 起 幻象 , 那 以 往 的 血肉 之 身 ; 
ИГ ЖО, 
当 你 从 异乡 回 到 故里 ， 
无 意 中 打 开封 存 多 年 的 陈旧 木 箱 
你 会 发 现在 那些 美好 的 时 光 中 
在 那些 灯火 璀璨 би 
五 彩 斑 澜 的 节日 里 
你 所 穿 过 的 衣服 残片 
随后 那 灯 火 渐渐 暗淡 
最 后 只 剩 下 一 个 新 的 面孔 
缺席 的 气 昧 。 
真 的 ， 
这 些 都 算 不 上 损 筑 ;而 你 才 是 那 废墟 ; 
他 们 以 一 种 奇特 全 新 的 方式 追逐 着 你 
在 家 中 在 办 公 室 里 
ТЕЛАХ АЧИ Е Е 
在 不 可 言喻 的 梦 魔 恐惧 中 ; 
他 们 讲述 着 你 不 愿 看 到 的 事情 
或 者 变幻 为 你 死 后 的 岁月 ， 
然而 这 却 难以 实现 ,因为 …… 


— 雕像 都 在 博物 馆 里 。 
晚安 。 
一 一 为 何 雕 像 算 不 上 损毁 ， 
而 我 们 却 是 废墟。 雕像 轻盈 地 弯曲 着 :……， 
晚安 。 


中 这 里 我 想 有 必要 提 到 卡 瓦 非 斯 ,对 我 来 说 ,这 是 一 位 擅长 从 堕落 和 坟 医 的 窗口 
观察 享乐 的 主人 ,一 一 作者 注 
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到 此 他 们 分 手 了 。 他 登 上 

那 条 通 往 北 方 的 坡 路 

而 她 却 走 向 灯火 璀璨 的 海边 

那儿 的 浪 声 被 广播 的 喧 冰 所 吞噬 


Г й 


“海风 吹拂 中 的 船 帆 

头脑 记 不 清白 昼 里 发 生 的 一 切 。 
松树 的 芳香 和 彼 青 

在 水 手 离 去 时 

轻易 地 舒缓 了 那些 区 钨 .的 鱼 和 捕 蝇 者 
给 他 留 下 的 创伤 。 

你 这 个 遭 遗 弃 得 不 到 抚摸 的 女人 

只 听见 风 的 葬 曲 。” 


“ 倒 空 了 金色 的 木 桶 

太阳 在 一 个 不 停 咳 嗽 的 

中 年 女人 的 脖 公 上 

Я ДУ, ГЕКЕ; 

流浪 的 夏 日 叫 她 伤心 

只 有 金 银 挑 在 诊 涉 , 藏 在 青春 的 岁月 里 。 
你 这 个 失去 光明 的 女人 ,， 

听 啊 ,那个 育 人 在 歌唱 。 


“天 黑 了 ;关上 玻璃 窗 吧 ; 

用 昨日 的 芦苇 做 一 文 疡 筑 ， 
无 论 他 们 怎样 敲打 都 别 开 门 ; 

他 们 只 会 乱 喊 却说 不 出 什么 东西 。 
带 上 仙 客 来 .松针 ， 

ЖЕ НЯНИ Не, Ж Н НЕЕ; 
你 这 个 失去 头脑 的 女人 ， 

听 啊 ,水 的 葬礼 在 缓 缓 流 过 .……… ” 
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“雅典 。 事 态 在 迅速 演变 
ГЕЕВ. 
部 长 先生 指出 , 剩 下 的 时 间 已 经 不 多 了 ……” 


来 自 沙洲 的 百合 ess МЕТ водно 


“毁灭 性 地 胜 于 一 切 。 


32 А НО 55 за Що 


Ф 这 个 词 是 由 莫 剧 《 阿 合 门 农 》 中 的 一 名 台词 “以 肉体 交换 金钱 的 死神 "演化 而 来 
的 ,一 一 作者 注 
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“9. А В; 5” 的 海难 


“这 块 清凉 了 我 的 前 额 的 木头 

在 血管 被 用 午 烧灼 的 时 刻 

愿 在 他 人 的 手中 绽放 花 打 。 拿 去 ， 
我 把 它 赐 予 你 ; 


我 听见 了 这 个 声音 
当 我 注视 着 大 海 
寻找 者 一 条 沉 轩 多 年 的 船 。 
人 们 管 妃 叫 " 画 眉 马 ” ;一 条 小 小 的 沉船 ; 碾 杆 ， 
юга Г, ЕЖра ,在 诛 水 中 摆动 ， 
如 同 触角 抑或 梦 的 记忆 ; 它 的 船体 
ЖА 25 Е ЛЕНИН Е 1 
淹没 在 水 中 。 周 转 展 开 恢 宏 的 宁静 。 
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其 他 声音 也 缓慢 地 

顺序 而 至 ;微弱 而 干 汐 的 低语 

发 自 太 阳 的 背面 ,黑暗 的 一 面 ; 

仿佛 渴望 饮 上 一 滴 血 液 ; 

它们 是 那么 熟悉 ,但 我 却 无 法 辨认 。 
随后 传 来 长 者 的 声音 ,我 感到 它 

БА НН Хо 

平静 的 ,仿佛 纹 丝 不 动 : 

“假若 您 判 我 喝 下 毒药 ,我 会 致谢 ;? 
您 的 正义 便 是 我 的 正义 ;我 何 处 可 以 投身 
流落 在 异乡 的 土地 上 ,一 颗 圆 形 的 石子 。 
我 宁愿 死亡 。 

上 帝 知 道 最 终 谁 最 走运 。 


太阳 的 国度 

而 你 们 却 不 能 面 对 太 阳 。 
人 类 的 家 园 

而 你 们 却 不 能 面 对 人 类 。 


光明 


随 着 岁月 的 流逝 
担 责 你 的 法 官 在 增加 ; 
随 奢 岁 月 的 流逝 
以 及 你 说 话 嗓 首 的 降低 
你 开始 用 异样 的 目光 注视 太阳 ; 
你 知道 那些 留 在 喘 后 的 人 在 啊 笑 你 ， 
肉体 的 话语 ,以 赤裸 身 体 结束 的 
优美 的 舞蹈 。 
打 个 比方 :你 在 夜晚 路 上 一 条 空 舟 的 公路 ， 


QD 有 人 问 我 是 否 受 到 李 尔 王 人 台词 的 局 发 :假如 您 给 我 毒 约 ,我 就 喝 下 去 。 那么 
我 的 回答 是 否定 的 ;假定 我 想到 了 他 ,我 就 会 改变 我 的 诗 文 ,在 “画眉 鸟 号 "中 那个 长 者 
的 平稳 的 声音 里 不 存在 任何 盛怒 的 语气 。 当 时 我 的 脑海 里 想到 的 只 有 苏 格 拉 底 的 “ 答 
辩 ,正如 下 面 一 句 中 表现 的 那样 .一 一 作者 注 


178 塞 弗 里 斯 诗 选 


猛然 枉 见 一 只 动物 的 眼睛 在 闪光 

而 它们 却 早 已 离 去 ,你 便 是 这 样 感 党 你 的 眼睛: 
你 凝视 着 太阳 ,随后 便 消失 在 黑暗 中 ; 
22у АЯ 

当 被 你 的 手指 触摸 时 便 似 出 脉 那样 弯曲 ， 
它 是 光明 中 的 一 尊 大 理 石 雕像 ， 

但 它 的 头颅 却 在 黑暗 里 。 

而 这 些 放 弃 角 斗 场 拿 起 马 生 的 人 

射 中 了 意志 坚强 的 马拉松 勇士 ， 

他 看 见 跑 道 漂浮 在 备 海 中 

整个 世界 如 同月 这 变 得 空空 箔 荡 

胜利 的 花园 纷纷 枯 著 凋零 ; 

你 看 见 这 一 切 在 太阳 中 间 ,在 太阳 后 面 。 
而 从 斜 术 上 跳水 的 孩子 

却 像 仍 在 编织 的 纺锤 似 的 走 痢 ， 

裸露 的 身体 陷 进 黑色 的 光明 
牙齿 夹 着 一 枚 硬币 ,还 在 游 水 ， 

当 太 阳 用 金色 的 针眼 

颖 出 船 帆 .潮湿 的 船 板 和 大 海 的 色彩 ; 
此 时 他 们 正牌 乍 扭 扭 地 走 回 
海底 的 卵石 

ЕВ, В ЕС. 


光明 ,天 使 和 黑色 的 光明 , 
海洋 闪 道 上 波浪 的 狂笑 ， 
含 泪 的 狂笑 ， 

年 老 的 乞求 人 了 眼 望 着 你 

当 他 前 去 跨越 看 不 见 的 土地 
身体 倒映 在 

曾经 生 下 埃 特 奥 死 勒 斯 
ЛА то ИА ФА РН с 
не, н УЕ; 


Ф ТЕЛЕ ЛЛУУЕ ЛАНОКНЈВЕ Р. 
团 ” 俄 狄 浦 斯 的 两 个 儿子 ,为 争夺 武 邦 城 权力 而 相互 残杀 。 
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毒害 内 犯 的 女人 身上 的 苦味 

发 自 深 弃 的 波浪 和 挂 着 水 珠 的 新 鲜 树 权 。 
ПЕЕ, Хе Ве КИНО, ПАНА, ПАНА... 
我 并 非 向 你 述说 往事 ,而 是 在 讲述 爱情 ; 
用 太阳 的 芒 刺 装点 你 的 秀 发 吧 ， 

黑暗 的 姑娘 ; 

天 蝎 座 的 心脏 缀 在 空中 ， 


大 们 心中 的 暴君 2 早已 消逝 ， 

所 有 海 的 女儿 , 尼 尔 利 丝 们 , 格 莱 埃 丝 们 有 
飞 向 上 升 中 女神 的 光芒 ，; 

不 曾 爱 过 的 人 都 将 会 爱 ， 

在 光明 中 ; 


而 你 
处 在 一 座 敞 开 着 许多 窗户 的 房子 里 
从 这 屋 蹄 进 那 屋 , 却 不 知 
和 完 从 何 处 开始 姚 望 ， 
因为 松林 将 要 消失 ,还 有 映照 的 群 山 
П.В АЛЯ Л 
大 海 将 要 枯竭 ,破碎 的 玻璃 ,从 北 到 南 
你 的 眼睛 将 要 被 白 恒 的 光明 注入 一 片 空虚 
如 同 刹 那 间 中 断 了 所 有 的 蝉 鸣 。 


НЛО “Е” , 1946 Е 10 НЗ Н 


О 俄 狄 浦 斯 和 伊 俄 卡 斯 趟 的 女儿 。 

О 根据 中 国 筷 子 的 思想 ,一 个 理想 的 统治 者 应 当 施 仁政 ,关心 臣民 的 利益 ;对 百 
姓 使 用 武力 是 一 个 又 君 的 标志 ,这 样 的 统治 者 理应 被 轩 轩 。 后 来 孟子 发 展 了 这 一 思想 。 
一 一 作者 注 

图 不 同 海中 仙女 的 名 字 。 

Ф 希腊 岛屿 。 
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甲板 日 记 3. 


(36106 ) 


献 给 塞浦路斯 的 世界 
回忆 和 着 恋 


пи :在 塞浦路斯 ,那个 赐 福 给 我 的 地 方 …… 


Ф “这 本 诗集 的 诗歌 ,除了 其 中 的 两 首 (回忆 ,1. 2.), 均 创作 于 1953 年 我 第 一 次 来 塞 
浦 路 斯 旅游 的 时 候 。 这 是 一 个 世界 的 发 现 , 一 出 人 类 戏剧 的 体验 ;无论 日 常 交 换 的 功利 
性 是 怎样 , 它 都 极 具 人 道 的 分 量 和 明示 。1954 年 我 又 来 到 这 个 岛 上 。 然 而 , 当 我 此 时 身 
处 瓦 罗 西 亚 一 座 古 老 的 庄园 (一 幢 几 乎 变 成 植物 的 老 宅 ) 提 笔 写 下 这 段 话 时 ,我 仿佛 感 
到 , 围绕 那个 迟 来 的 秋天 所 产生 的 一 切 初 始 的 和 浑浊 的 感觉 ,此 刻 都 变 得 清流 透明。 而 
唯一 不 同 的 是 ,我 从 那 时 开始 变 得 更 亲近 .更 有 个 性 了 。 我 思 导 着 ,假如 我 有 幸 在 塞 浦 路 
斯 找到 这 样 的 魅力 , 那 是 因为 这 个 岛屿 赋予 了 我 一 个 足够 的 .每 一 个 感觉 都 不 至 于 蒸发 
的 空间 ;这 完全 不 同 于 这 个 世界 上 的 任何 一 座 首府 里 发 生 的 那样 ;同时 还 赋予 了 我 一 个 
足够 宽广 的 .能够 容纳 奇迹 产生 的 空间 。 如 今 离 奇 的 是 ,倘若 有 人 说 赛 浦 路 斯 仍 是 一 个 
还 在 创造 奇迹 的 地 方 ,在 此 ,我 看 到 了 许多 迎面 而 来 的 抵触 ,并 且 必 须 为 此 作出 大 量 的 
解释 ,然而 这 不 是 我 此 刻 的 上 且 的 ……"( 瓦 罗 西 亚 ,1955 年 9 月) 一 一 作者 注 
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и, 


透 克 罗斯 :……: 让 我 抵达 大 海 环抱 的 塞浦路斯 ， 
阿波 罗 以 神 论 为 我 指点 迷津 
证 我 在 那儿 创建 一 座 名 叫 荚 拉 米 那 的 城邦 
安居 在 这 个 被 奉 为 我 的 家 园 的 岛屿 。 


заавив 


海伦 : 那 去 往 特洛伊 的 不 过 是 我 的 幻影 。 
如 此 的 劳顿 ,如 此 的 战争 ,竟然 为 了 一 个 影子 ? 
欧 里 庇 得 斯 的 悲剧 《海伦 》 


Ф ” 诗 中 有 关 海 伦 的 典故 引 自 欧 里 庇 得 斯 的 悲剧 “海伦 "。 埃 阿 斯 的 兄弟 透 克 罗斯 
在 特洛伊 战争 后 返回 萨 拉 米 那 , 他 的 父亲 认为 是 他 导致 了 埃 阿 斯 的 自杀 , 便 下 令 将 他 流 
放 。, 而 阿波 罗 却 私下 让 他 去 塞浦路斯 建立 男 一 个 萨 拉 米 那 , 透 克 罗斯 在 途经 埃及 时 遇见 
了 海伦 ,海伦 对 他 说 , 帕 里 斯 偷 去 的 只 是 她 的 幻影 ,而 真正 的 她 已 由 茵 尔 黑 斯 护送 到 海 
Съ ре реа 
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“Кт АЛЕНЕ АЗИЯ ЕЕ о” 


ЕН ,你 在 树叶 的 呼吸 中 

将 森林 音乐 般 的 清新 

赐 给 那些 知道 无 法 回来 人 的 

分 离 的 肉体 和 灵魂 。 

失明 的 声音 ,你 在 夜幕 答 墨 的 记忆 中 寻找 
脚步 和 手势 ;我 不 敢 说 接吻 ; 

还 有 发 怒 女 奴 的 痛 苗 骚动 。 


“ 夜 葛 不 让 你 在 普 拉 特 莱 斯 安 萎 ”。 
ТАРЗЕ НТ? ИЕ Г АЭ Е ду? 


生活 中 我 陆续 听 到 前 所 未 邮 的 名 字 ， 
新 的 地 方 , 人 的 或 神 的 


АНУ ЕЛЕ; 
我 的 命运 播 近 在 
一 个 埃 阿 斯 人 最 后 的 宝剑 
和 另 一 个 了 萨 拉 米 那 & 之 问 
我 被 带 到 了 这 片 海滩 。 
А 2 
зА ВТА ЛК АНТА; 


ЖЕ ЛЕДЕНО В ВЕ НТ У 659.00 
天 蝎 座 的 心脏 , 它 在 改变 一 切 。 
真理 在 哪里 ? 


Ф ”塞浦路斯 的 一 个 岛屿 ,着 名 的 避暑 胜地 。 

О ”特洛伊 战争 中 希腊 监 军 的 两 位 英雄 ,大 埃 阿 斯 和 小 埃 阿 斯 。 

@ ”两 个 萨 拉 米 那 , 一 个 是 希腊 栈 劳 尼克 海湾 附近 的 岛屿 , 男 一 个 是 古代 塞浦路斯 
东部 的 重要 城市 。 
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连 我 也 置身 于 号 箭 之 战 ; 
我 的 命运 ,一 个 迷途 者 的 命运 。 


夜 草 行 吟 主人 ， 
正 像 这 样 一 个 夜晚 

在 普 岁 透 斯 的 海边 
斯 巴 达 女奴 听见 你 的 声音 全 放声 悲 注 ， 
她 们 中 国 一 一 谁 敢 说 一 一 有 海伦 ! 
我 们 在 斯 卡 曼 德 罗 息 寻 多 年 的 海伦 。 
她 在 那里 ,在 荒漠 的 边 绿 ， 

我 触 到 了 她 ,她 对 我 说 : 
“这 不 是 真 的 ,这 不 是 真 的 "她 喊 道 。 
“我 没有 登 上 蓝 色 的 船 头 。 

也 从 未 路 上 英勇 的 特洛伊 。 








深 色 的 紧身 胸 衣 ， 
秀 发 上 的 阳光 ,如 此 美妙 的 身段 
到 处 是 影子 和 微笑 
在 肩膀 上 大 腿 上 膝盖 上 
丰润 的 皮肤 , ВВЕ 
带 着 宽大 的 眼 瞪 ， 
她 在 那里 ,在 一 个 三 角 洲 的 岸上 。 


那 在 特洛伊 呢 ? 
特洛伊 一 无 所 有 一 一 只 是 一 个 幻 银 。 
这 便 是 神 只 的 安排 。 

而 帕 里 斯 ЕЖЕ КАН 

就 像 空洞 的 造物 ; 

而 我 们 则 为 海伦 相互 残杀 了 十 年 。 


巨大 的 悲痛 降临 在 希腊 。 

22 ВАЛ 

мее п хен; 
中 ”古代 小 亚细亚 的 城市 。 
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多 少 灵魂 
被 投入 磨盘 ,就 像 麦 粒 儿 。 
而 河水 正在 血 桨 中 济 消 膨胀 
为 了 一 块 亚麻 的 球 动 为 了 一 片 云彩 
为 了 一 只 蝴蝶 的 飞舞 为 了 -一 只 天 忽 的 绒毛 
为 了 一 件 空空 的 衣裳 ,为 了 一 个 海伦 。 
而 我 的 兄弟 ， 
къ Ру ЖЕ, 
何谓 神 ? 何 谓 非 神 ? 何 谓 神 与 非 神 之 间 的 ? 


“ 夜 区 不 让 你 在 普 拉 特 莱 斯 安 复 。 


流泪 的 马 儿 ， 
在 那 大 海 亲吻 的 
为 使 我 想起 祖国 而 被 献 出 的 塞浦路斯 ， 
我 据 着 这 个 传说 独自 靠 岸 ， 
真 的 这 是 传说 ? 
真 的 人 们 不 会 再 次 和 夺 走 神 只 旧 日 的 族 饵 ? 
真 的 许多 年 后 
为 一 个 透 元 罗斯 ,抑或 巡 一 个 埃 阿 斯 ， 
为 一 个 普 里 阿 英 斯 , 捉 或 为 一 个 蔡 卡 但 
一 个 阳 生 人 ,一 个 无 名 者 ， 
即便 他 看 见 又 一 个 斯 卡 曼 德 罗 溢 满 了 成 骨 
命中 注定 将 昕 不 到 信使 的 传 话 : 
多 少 痛 车 多 少 生命 
БА ЛЖ 
ГЕНУЕ, МТТ? 


186 "ЯНА 


塞浦路斯 的 院 拉 米 那 " 


它 的 这 座 城市 
如 今 将 我 们 
ЕРЕЖ2 + 
“波斯 人 ” 





有 时 是 正午 的 太阳 ,有 时 是 浙 浙 沥沥 的 小 雨 
沿 着 海滩 到 处 可 见 古 老 陶 钠 的 碎片 。 

那些 圆柱 早已 无 关 紧 要 ;只 有 圣 埃 皮 法 尼 奥 斯 ” 
模糊 不 清 地 暗示 着 

ВК Тез за Аул БЧ 

往日 的 势力 。 


ФО 古 希 腊 时 期 塞浦路斯 最 重要 的 商业 城市 和 政治 文化 中 心 。 曾 经 挖 据 出 了 大 量 
到 锡 尼 时 期 的 文物 。 | 
О) ” 旧 基 督 教 时 期 萨 拉 米 那 地 区 的 圣人 骨 族 。 
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年 轻 的 躯体 打 这 上 儿 经 过 ,那些 热恋 中 的 躯体 ; 
港湾 中 的 脉 跳 ,粉红 色 的 贝壳 
水 面 上 无 惧 奔 跑 的 脚 中 

还 有 那 和 欲望 交汇 中 的 纵情 拥抱 。 
БАТЕК ЛАК ЕФ, 

在 眼下 这 个 景象 之 上 。 


此 时 我 听见 雄 石 里 传 来 的 声音 。 
我 看 不 到 任何 面孔 ; 

当 我 回眸 时 他 们 已 经 消失 。 

然而 那 深 沉 的 声音 就 像 公 牛 的 脚步 ， 
停留 在 天 空 的 脉搏 里 

停留 在 大 海 的 波浪 中 

在 那 卵 石 中 一 遍 又 一 过 地 重复 : 


“大 地 没有 承前启后 的 环节 

РА АПЖжЪъзгаЕ АН Ето 

ле ЛАГИ а 

也 无 法 用 一 点 淡水 让 海水 变 甜 。 
而 这 些 躯体 

用 目 己 都 无 从 知晓 的 一 捧 泥 土 塑 造 而 成 
нама. 

不 同 的 工具 被 试图 用 来 改变 这 些 灵 魂 
却 无 济 于 事 ; 而 只 能 重新 再 造 

е 29 З ВЕНА. 

合 物 很 快 就 会 成 熟 

这 无 须 太 从 的 时 光 

痛 吉 的 酵母 就 会 膨胀 ， 

这 无 须 太 久 的 时 光 

病态 的 大 脑 将 会 一 片 空白 

这 无 须 太 和 久 的 时 光 


Ф 这 里 引用 了 希腊 东正教 赞美 诗 中 的 一 句 。 
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它 又 将 充满 疯狂 ， 
就 是 这 座 岛 屿 中 


及 一 场 战 争 的 朋友 ， 

在 这 个 布 满 乌 云 的 荡 凉 海 浴 上 

我 又 想起 了 你 们 , 当 昌 入 日 复 一 日 一 一 
那些 在 战斗 中 倒 下 的 人 

那些 在 战争 结束 后 许多 年 才 倒 下 的 人 ; 
那些 在 死亡 的 霜 荔 中 

ВИДЕ В НЕ. К НУР а Е ЕН 

看 到 里 光 的 人 ， 

他 们 感到 了 

降临 在 他 们 身上 的 

整个 灾难 紫红 色 的 巨大 瞳孔 ; 

还 有 那些 不 断 祈 和 社 的 人 

当 燃 烧 的 钢铁 正在 饮 断 那些 行船 : 

“上 帝 呀 ,请 帮助 我 们 回想 一 下 

这 眼下 的 悲剧 是 如 何 发 生 的 ; 

р, ИЕ, АЖА 

ААО; 

上 送 呀 ,请 帮助 我 们 摆脱 这 一 切 …… ” 


一 一 此 刻 踩 看 脚下 的 磁石 
我 们 最 好 忘记 这 一 切 ; 
现在 开口 说 话 对 我 们 不 利 ; 
谁 能 够 恢复 那些 伟人 的 观点 ? 
而 谁 的 观点 又 能 够 被 倾听 ? 
每 个 人 都 在 做 着 各 目的 美梦 
ИЛ ЖА] Л.Е. 


一 一 是 的 ;信使 在 不 停 地 奔跑 
Ф ”此 句 引 自古 希腊 翡 剧 家 埃 斯 库 罗 斯 的 悲剧 《波斯 人 ?中 的 一 段 台 词 . 剧 中 ,信使 
正 向 女王 讲述 强大 的 波斯 军队 在 萨 拉 米 那 海战 中 的 悲惨 线 局 。 
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无 论 他 的 道路 多 人 么 埋 长 ， 
ВКС РА Фа в Ве аве ЕЛА В А 
192 ВЕЖБА АЕ с 


Ж БАЈ РН. 
Ин: АЕ Бе ШЕ с 


Зл, БЕА ЖБ, 1953 年 11 月 
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天 于 诗 的 独白 


( 摘 详 ) 
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永恒 感 


艺术 是 人 创造 的 ， 但 有 时 它 却 难 以 想象 地 延长 着 自己 短暂 的 生 
命 。 记 世代 代 像 树叶 那样 抽 芽 枯萎 ,多少 民族 从 地 球 上 消亡 ,然而 艺术 
却 长 存 不 息 。 然 而 ,一 个 人 的 生命 ,即使 以 整个 人 类 的 生命 来 计算 ,也 将 
有 始 有 终 , 它 自身 就 带 有 和 毁灭 的 缺点 。 尽 管 如 此 ,人 类 还 是 需要 生存 在 
一 种 安全 的 永恒 感觉 中 。 生 命 诚 可 贵 ,永恒 价 更 高 。 为 了 捍卫 永恒 ,人 类 
历史 上 的 崇高 精神 都 曾 祝 死 如 归 。 因 为 ,永恒 的 思想 看 上 去 并 不 像 时 间 
在 宇宙 中 的 无 限 延 伸 , 而 像 是 一 次 停留 ,一 个 世俗 生活 中 的 窜 口 ,一道 
此 时 此 刻 照 亮 我 们 的 闪电 ;但 进一步 说 , 它 却 是 与 世俗 生活 的 思想 根本 
不 同 的 茶 种 东西 。 

圣 约翰 说 过 :倘若 地 球 倒转 ,我 们 将 会 无 响 地 恢 饶 失措 。 我 们 的 天 
魂 由 于 惊吓 所 受到 的 不 幸 ,将 会 大 于 它 原 应 得 到 的 好 处 。 

这 句 话 展现 了 一 幅 完 美的 图 画 。 它 表明 一 个 受 水 恒 支 配 的 人 ,对 
世间 的 任何 灾难 都 能 处 之 泰然 。 他 与 上 帝 息 且 相 通 , 在 与 人 的 交往 中 兴 
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能 不 惑 , 因 为 他 的 经 验 是 难以 传递 的 。 但 是 ,尽管 许 人 的 活动 与 宗教 玄 
想 有 着 相同 或 近似 之 处 ,两 者 却 基于 一 点 而 具有 本 质 上 的 区 别 : 诗 人 只 
有 在 深 感 必 要 .并 且 能 够 成 功 地 将 诗意 传递 给 别人 时 , 才 配 享有 诗人 的 
称号 .为 了 达到 这 个 目的 ,他 只 能 使 用 人 们 所 共有 的 相应 的 方法 .这些 
方法 由 于 不 断 运动 和 变化 着 ,而 无 法 事先 或 从 外 部 加 以 确定 。 我 认为 ， 
永恒 能 够 提示 诗歌 创作 法 则 一 一 这 样 一 种 观念 是 毫 无 根据 的 ,因为 , “我 
更 愿 永恒 处 在 它 特定 的 位 置 上 ,而 不 必 在 人 的 活动 中 寻求 一 席 之 地 。”® 

仅 从 作为 交往 手段 这 一 点 来 讲 , 艺 术 是 一 种 “人 的 活动 ”。 它 在 形 
式 .表现 手法 和 应 有 的 逻辑 程度 上 ,都 没有 类 似 如 下 不 变 的 法 则 可 循 ， 
即 “任何 一 个 三 角形 的 三 个 内 角 的 和 等 于 两 个 直角 的 和 ”。 诚 然 , 如 同 几 
何 学 家 所 证 明 的 那样 :该 法 则 因 不 受 时 间 限 制 , 故 必然 存在 于 人 类 诞生 
之 前 ,并 将 在 人 类 般 灭 后 继续 存在 ;我 也 可 以 证 明 : 埃 斯 库 罗 斯 的 诗 . 巴 
赫 的 音乐 或 者 四 重奏 第 15 号 将 永存 不 息 ,尽管 地 球 会 毁 于 一 旦 。 但 是 ， 
如 果 我 以 为 这 与 几何 学 家 所 表达 的 意思 相同 ,那么 我 就 未 免 太 轻率 了 。 

我 的 意思 是 ,这 些 作 品 有 助 于 人 们 接近 某 种 永恒 的 思想 。 对 于 这 
样 一 种 思想 来 说 ， 地 球 或 火星 上 是 否 还 存在 其 他 能 与 诗歌 或 音乐 交往 
的 生命 都 无 关 紧 要 ;这 是 一 种 信念 的 存在 。 它 与 被 看 作 艺术 手段 及 典范 
的 埃 斯 库 罗 斯 或 巴赫 毫 无 关联 ;这 是 任何 一 种 “ 角 "“ 三 角 " 以 及 “和 "都 
无 法 赋予 我 的 .心理 时 间 上 的 突然 停顿 。 

这 就 让 我 无 心 再 去 观察 ,是 否 在 任何 艺术 价值 的 深 处 ,都 存在 着 
某 种 可 知 的 、 置 于 艺术 等 级 之 上 的 理念 ;并 且 在 其 顶端 有 一 种 超越 时 间 
的 美学 。 因 为 ,这 种 理念 的 真实 与 否 ,都 不 允许 我 们 以 任何 方式 承认 : 永 
恒 和 绝对 能 够 提供 永恒 和 绝对 的 法 则 ; 背离 了 它们 就 不 能 创造 优秀 的 
作品 。 事 实 上 ,这 些 法 则 只 能 是 相对 的 ,只 能 与 时 下 的 事物 发 生 关系 ; 正 
如 人 的 作品 以 及 使 人 与 这 些 作品 发 生 关系 的 感觉 .理智 和 心理 一 样 。 假 
设 我 们 意识 不 到 这 一 点 ,就 会 铸 成 两 种 大 错 : 

1. 我 们 会 把 永恒 和 绝对 从 它们 特定 的 位 置 上 分 离 出 来 并 置 于 人 
的 事物 之 中 ; 

2. 我 们 会 立 于 一 块 不 断 运动 的 基石 上 划 定 条 条 框框 ;而 这 块 基石 
却 随 时 有 责任 承载 一 部 新 作品 。 这 部 作品 尽管 冲破 了 以 往 条 条 框框 的 
攀 篇 , 却 可 能 被 证 明 是 完美 的 和 赋 有 生命 力 的 。 

结局 只 能 如 此 ,因为 人 本 身 具有 局 限 性 ,并 且 只 能 在 特定 的 时 候 
发 现 真 理 的 一 部 分 。 当 然 , 随 着 时 间 的 流逝 并 通过 探索 和 斗争 ,我们 都 


Ф 邦 达 语 。 邦 达 (1867 一 1956) ,法 国 作家 РЕЖ. 
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希望 发 现 各 自 的 真理 .这 就 意味 着 ,真理 并 不 像 水 中 的 祥 冰 任意 随 疲 逐 
流 , 而 是 独一无二 的 和 不 可 改变 的 ,其 彼岸 无 法 企及 。 


“不 朽 的 "作品 


还 流行 着 一 种 关于 艺术 永恒 性 的 说 法 。 不 过 ,这 里 指 的 是 某 种 简 
单 的 表达 方式 ,比如 我 们 经 常 贸 然 地 说 :“ 这 是 一 部 永恒 的 作品 。 说 这 
话 的 人 并 不 想 表 明 ,该 作品 是 独立 于 时 间 而 存在 的 ;也 不 想 表 明 , 它 使 
我 们 更 接近 于 那 种 我 们 能 够 接受 的 永恒 的 思想 或 感觉 ， 而 是 要 说 一 一 
这 样 的 判断 通常 是 在 事后 作出 的 , 比 起 那些 短命 的 作品 , 它 巧 妙 地 存活 
了 更 长 的 时 间 。 

我 想 大 家 都 会 同意 ,这 种 说 法 同 裁缝 夸耀 他 做 的 服装 经 久 不 破 如 
出 一 略 ; 大 家 也 会 同意 ,如 果 从 “长 命 * 这 一 形容 词 中 抽 去 任何 赞扬 和 价 
值 上 的 含义 ,再 用 它 来 称呼 某 些 作品 ,那么 ,我 们 对 这 些 作 品 的 判定 将 
会 更 加 准确 .然而 , 正 是 这 最 后 一 句 话 产 生 了 分 此 。 其 原因 有 二 : 

1. 任何 延续 存在 的 事物 , 仅 因 延续 这 一 事实 而 受到 芷 敬 。 它 穿越 
时 间 所 发 出 的 光芒 使 其 文雅 动人 。 一 抉 石 头 ,一 件 家 上 有 具 ,一 部 以 往 朝 代 
的 编 年 史 ， 仅 因 它 们 是 历史 的 见证 或 以 某 种 方式 将 我 们 的 生活 延至 过 
去 ,而 使 我 们 激动 不 已 ,更 有 其 者 ,每 当 我 们 从 充满 奇闻 轶 事 的 传记 、 灯 
坟 或 银屏 上 ,看 到 诗人 为 了 精神 上 的 永生 而 经 受 的 磨难 和 痛苦 ,了 就 会 蔡 
不 住 伤感 落 泪 ;同时 么 ,也 就 难免 不 被 他 们 那些 被 誉 为 持久 而 罕见 财富 
的 作品 所 打动 。 所 有 这 些 都 是 美好 的 事物 ， 在 小 说 艺术 中 更 是 必 不 可 
少 。 可 是 ,不 妨 让 我 们 再 仔细 琢磨 一 下 。 

必须 承认 ,一 部 作品 的 艺术 价值 ,与 这 些 内 心 的 高 尚 情怀 有 着 本 
质 的 区 别 , 当然 也 是 相互 对 立 统一 的 有 时 ,我 们 难以 将 这 种 激情 与 元 
术 激 情 分 开 来 ,譬如 , 面 对 雅 典 的 蕊 台 农 神 庙 ,我们 会 产生 两 种 共存 于 
同一 事物 . 却 又 截然 相反 的 情感 动因 ,一 种 是 历史 及 考古 的 。 它 引 谤 我 
易 游 背 日 的 世界 ， 对 人 类 徒劳 地 卖 卉 理性 或 是 对 古 希 腊 人 的 生活 出 神 
人 迷 ; 另 一 种 则 是 审美 的 -这 是 一 种 强烈 而 又 特殊 的 突现 ,一 件 履 盖 我 
全 部 身心 的 大 理 石 斗篷 ,一 种 我 无 法 理解 .但 又 为 了 理解 而 迫切 需要 蛋 
仿 的 声音 。 

随意 举例 是 为 了 形象 地 描述 出 这 种 区 别 ; 而 弄 清 这 种 区 别 , 驻 是 
为 了 使 我 们 在 不 受 想象 成 分 的 影响 下 接近 或 评价 旧 的 艺术 。 我 时 常 拉 
心 自问 ,一 些 人 对 同时 代 的 作品 好 像 完 全 丧失 了 艺术 鉴 秽 力 ,怎么 会 对 
一 件 古 代 作品 或 一 座 大 理 石 建筑 赞 不 绝口 呢 ? 仿佛 他 们 都 曾 受 过 苏 狄 
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亚 斯 ?艺术 的 是 陶 。 对 此 只 有 一 种 解释 , 即 这 些 诚实 的 人 遇 到 了 上 述 的 
那 种 混乱 。 

2. 我 的 对 手 拒绝 我 把 他 已 称 之 为 不 朽 或 永恒 的 作品 ,简单 地 改称 
为 长 命 的 ,根据 他 的 行为 特点 ,他 的 确 是 进行 了 一 次 批评 活动 ,或 是 重 
复 了 一 次 以 往 他 人 的 批评 活动 , 即 经 过 批评 性 选择 ,把 大 量 的 长 命 作 品 
分 为 相对 的 等 级 。 他 之 所 以 选 出 一 些 作 品 ,并 为 它们 冠 于 不 朽 , 是 因为 
他 发 现 了 这 些 作品 成 功 地 、 理 所 当然 地 从 时 代 的 风暴 中 幸存 了 下 来 。 

这 一 有 趣 观 点 涉及 到 最 重要 的 批评 活动 的 原则 。 其 原因 在 于 , 既 
然 大 家 一 致 承认 ,只 根据 时 间 所 作出 的 判断 往往 是 盲目 的 ,时 间 能 将 埃 
斯 库 罗 斯 的 一 部 悲剧 埋 入 深渊 ， 也 能 将 罗马 王宫 收藏 的 一 首 平 庸 讽刺 
短 诗 ,如 同 珍贵 的 钻石 那样 保存 至 今 ;既然 大 家 还 承认 ,那些 如 今 看 来 
庸俗 不 堪 的 作品 ,也 许 曾 经 赋予 过 去 的 读者 以 纯真 的 诗 情 , 那 么 ,我 们 
就 应 对 保存 至 今 的 作品 所 提出 的 问题 ,作出 自己 的 回答 。 这 是 时 代 的 问 
题 ,现实 的 问题 ;对 此 切 不 可 掉以轻心 因为 ,我 们 和 前 人 在 艺术 世界 中 
的 差距 ,将 完全 取决 于 这 一 回答 。 

我 曾 写 道 ,诗人 使 用 的 创作 法 则 ,不 是 由 任何 抽象 理论 决定 的 ,而 
是 “形成 于 一 系列 杰出 的 艺术 作品 。 随 着 时 光 的 流逝 ,这 些 作品 以 愈加 
新 奇 .愈加 稳定 的 光芒 照 亮 我 们 ”。 在 此 ,我 决 不 想 使 批评 扮演 一 个 附 
庸 . 晨 缩 和 沉默 的 角色 。 相 反 ,我 相信 批评 有 时 就 如 同 诗 坎 创作 ,是 一 种 
重要 及 首创 的 活动 。 但 我 还 要 指出 ,批评 若 不 从 艺术 作品 本 身 出 发 ,并 
且 不 以 启发 人 们 认识 作品 为 目的 , 那 就 不 是 批评 ,而 是 哲学 .社会 学 或 
神学 。 这 绝 非 对 批评 吹 毛 求 疲 ,而 是 为 它 正名 。 这 同时 也 表明 , 正 因为 我 
将 批评 置 于 如 此 崇高 的 地 位 ,所 以 才 认 为 , 它 根本 无 须 在 其 直接 、 活 牙 
的 活动 中 取代 那些 基本 的 或 抽象 的 理论 。 关 于 杰出 的 艺术 作品 以 愈加 
新 奇 的 光芒 照 亮 我 们 这 一 点 ,还 需要 作 些 补充 说 明 。 

垢 庸 置疑 ,不 同 的 时 代 以 不 同 的 眼光 看 待 艺术 ,并 且 从 中 确立 不 
同 的 艺术 追求 。 事 实证 明 ,一 些 在 某 个 时 代 被 崇拜 为 半 神 的 作家 , 竟 被 
另 一 时 代 所 忘却 ;还 有 ,同样 一 个 作家 在 短 短 几 年 时 间 里 ,能够 满足 众 
多 不 同 的 艺术 要 求 ; 事 实 还 证 明 , 赋 有 生命 力 的 作家 从 来 不 用 同一 种 方 
法 说 话 (甚至 沉默 )。 正 因为 如 此 ,艺术 才 需 要 批评 家 。 批 评 家 的 使 命 不 是 
对 艺术 作品 加 以 简单 的 阐释 。 如 前 所 述 ,诗人 为 真理 服务 的 上 唯一 手段 ， 
就 是 努力 表现 他 自己 的 真理 , 那 就 是 时 代 的 真理 ;一 位 伟大 诗人 所 揭示 
的 真理 ,甚至 有 可 能 是 未 来 时 代 真 理 的 一 部 分 。 由 此 推论 ,杰出 的 批评 
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家 为 使 批评 赋 有 成 效 , 也 应 该 发 现 真 理 的 一 部 分 , 即 提出 一 批 已 出 名 的 
新 作品 ,然后 再 去 说 明 它 们 为 何 与 众 不 同 ,以 及 它们 是 怎样 补充 前 替 作 
家 传 下 的 真理 的 ; 倘 使 他 能 以 独特 的 观察 力 和 预见 性 展示 某 种 艺术 风 
犁 , 屠 当 然 更 好 。 这 种 风 盘 起 始 于 以 往 的 艺术 作品 ,而 这 些 晤 的 作品 ( 尽 
管 目 身 不 变 ) 又 得 到 源源 不 断 新 的 艺术 作品 的 补 完 和 修正 。 

这 样 看 来 ,批评 家 所 从 事 的 是 一 项 敏感 的 工作 。 他 已 成 为 艺术 世 
界 波动 的 传感器 .由 此 推论 ,诗人 的 创作 也 可 具有 同等 重要 的 意义 , 因 
为 诗人 也 以 某 种 方式 成 为 探 明 时 代 矿 脉 的 磁 针 。 当 然 ,这 不 是 他 唯一 的 
优点 。 诗 人 的 这 根 磁 针 所 族 聚 的 不 同 的 力 越 多 ,批评 家 的 职责 范围 也 就 
越 广 泛 。 优 秀 的 批评 家 能 够 施加 这 样 一 种 重要 影 啊 : 他 局 发 我 们 如 何 感 
受 周 围 世 界 客观 存在 的 艺术 ;而 现存 艺术 中 被 我 们 所 接受 的 那 一 部 分 ， 
又 反 过 来 影响 我 们 对 新 作品 的 判断 ( 它 的 影响 大 于 我 们 本 身 的 判断 力 )。 
因而 ,在 大 多 数 场合 下 ,我们 的 美学 批评 不 是 由 我 们 自身 、 而 是 由 占据 
我 们 内 心 的 艺术 所 支配 的 。 对 一 部 新 作品 的 肯定 ,就 意味 着 一 次 条 牡 ， 
中 不 得 不 放弃 一 部 分 以 往 肯 定 的 、 并 被 小 心 叙 翼 地 珍藏 于 我 们 心中 的 
东西 .从 某 种 意义 上 讲 ,这 种 珍藏 的 更 换 或 天 照 的 转移 , 正 是 由 新 的 艺 
本 喜爱 所 引发 的 。 在 我 看 来 ,批评 家 起 的 是 棍 修 师 3 的 作用 。 他 在 我 们 的 
内 心 世 界 探 测 新 的 情感 源泉 。 这 些 源 果 将 凝固 的 沼泽 变 为 奔流 的 活水 。 
批评 家 所 持 的 下 棍 并 不 是 抽象 的 思想 ， 而 是 特定 历史 时 期 中 众所周知 
的 艺术 。 批 评 家 有 责任 使 他 的 丁 作 尽善尽美 。 

照 此 看 来 ,我 们 完全 没有 必要 对 以 往年 代 批 评 上 的 不 公道 大 惊 小 怪 。 
批评 家 的 职责 不 是 主持 正义 ,而 是 概括 并 完善 对 某 种 既定 艺术 的 感受 。 

我 们 不 应 为 人 们 的 动摇 而 悲观 失望 ,因为 ,任何 时 候 弧 家 塞 人 是 
说 明 不 了 问题 的 .关于 这 一 点 ,可 举 各 个 时 代 对 伟大 古典 作家 的 批评 为 
例 , 就 拿 品 达 和 三 位 悲剧 诗人 来 说 吧 。 品 达 是 古代 最 伟大 的 打 情 证 人 ， 
随后 即 被 忘却 。 马 莱 伯 和 杯 品 达 的 诗 为 “莫名其妙 的 狂言 ”; 布 瓦 党 8 只 是 
出 于 尝 二 才 承 认 他 ,而 实际 上 对 他 并 不 真正 理解 ;当前 的 现代 主义 者 则 
对 其 竭尽 嘲讽 之 能 事 ; 在 伏 尔 泰 人 腿 里 ,他 不 过 是 个 妥 自 尊 大 的 不 邦人 。 
从 昆 担 利安 时 代 到 19 世纪 ,| 除去 谢 尼 耶 和 歌德 , 品 达 对 世人 早 己 不 复 


古代 一 种 用 本 根 占 测 地 下 矿物 或 水 源 的 职业 。 
马 莱 伯 (1555 一 1628); 法 国 诗人 ,批评 家 。 
ЛА (1636-1711): Нъ А .文艺 理论 家 。 
伏 尔 泰 (1694 一 1778) 法 国 哲学 家 、 史 学 家 ак. 
ВНР. (1762—1794). ЕЛ. 
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存在 。 埃 斯 库 罗 斯 得 到 同时 代 人 的 承认 ,后 来 自然 而 然 地 被 索 福 克 勒 斯 
所 替代 ,直到 20 世纪 初 他 在 文学 上 才 有 人 关注 。 索 福 克 勒 斯 是 古典 诗 
人 中 的 “ 诗 圣 ”, 他 的 荣誉 平常 而 稳定 。 欧 里 庇 得 斯 的 人 遭遇 不 同 于 品 达 和 
埃 斯 库 罗 斯 的 经 历 。 他 尤其 不 受 希 腊 人 的 宠爱 ;相反 , 却 得 到 了 拉丁 及 
法 国 古 典 主义 者 的 推崇 和 效仿 ,而 我 们 的 时 代 对 他 …… 

这 种 分 析 令 人 感 兴趣 。 它 清楚 地 表明 ,不 同时 代 的 人 在 批评 和 感 
受 上 有 着 多 人 么 巨大 的 差异 ; 它 还 表明 , 当 我 们 企图 赋予 我 们 的 判断 以 某 
种 普遍 性 时 ,必须 特别 小 心 谨慎 ,因为 这 种 普遍 性 是 以 任何 方法 都 无 法 
得 到 的 。 如 果 那 些 责备 或 者 否认 品 达 和 埃 斯 库 罗 斯 的 人 偏爱 空 泛 的 理 
论 ,就 会 不 费 歇 灰 之 力 、 以 二 加 二 等 于 四 的 公式 证 明 ,这 些许 人 的 创作 
违背 了 牢固 的 美学 原则 ,因为 他 们 写 的 并 非 是 诗 ,而 是 散文 ;即便 是 诗 ， 
那里 面 的 “理性 ”与 “ 非 理性 ”之 间 也 丧失 了 平衡 。 

事实 证 明 ,艺术 是 以 无 穷 无 尽 的 转换 和 重复 的 方式 存在 的 。 当 然 ， 
这 不 意味 着 艺术 在 进步 或 倒退 (因为 在 不 存在 好 坏 之 分 的 问题 上 ,进步 
的 含义 是 无 法 确定 的 ), 而 意味 着 艺术 是 活生生 的 。 一 旦 艺术 的 脉搏 停 
止 了 跳动 ,艺术 也 就 濒临 死亡 的 边缘 。 而 特定 时 代 艺 术 感 受 的 脉搏 ,由 
于 命中 注定 要 排他 存 已 ,无 疑 将 是 不 公道 的 。 只 要 我 们 认真 想 一 想 ,一 
个 产生 了 17 世纪 法 国 杰 出 作品 的 时 代 只 能 对 品 达 和 埃 斯 库 罗 斯 持 否 
定 态度 ,就 不 会 厌恶 这 种 不 公道 。 


“ 非 理性 诗 


“ 擎 仿 诗人 "对 于 人 心 也 是 如 此 ,他 种 下 有 恶 因 ,着 迎 人 心 的 非 理性 部 
分 …… 这 是 相 拉 图 与 诗歌 发 生 抵 触 时 说 的 一 句 话 。 

从 古代 起 ,诗人 就 开始 硅 泡 灵魂 中 的 荡 诞 部 分 ,即今 天 所 说 的 非 
理性 部 分 -而 当 人 们 想到 ,代表 当时 诗歌 观点 的 是 向 马 、 索 福 克 勤 斯 这 
样 一 些 大 师 时 ,自然 就 没有 足够 的 勇气 来 谈论 今天 的 诗人 。 因 为 ,在 诗 
歌 和 艺术 史上 出 现 过 这 样 一 桩 呐 吊 怪事 : 一 方面 是 柏拉图 的 至 理 名 言 被 
遗志 了 许多 世纪 一 一 除了 贡 戈 拉 % 这 样 少数 几 个 例外 , 田 一 方面 却 是 近 
年 来 诗歌 评论 家 开始 大 谈 特 谈 诗 与 逻辑 之 关系 的 问题 , 即 诗歌 “ 星 汲 ” 
ВЕ" 的 问题 。 然 而 ,诗歌 的 追求 却 万 变 不 离 其 宗 。 所 有 许 人 都 想 赁 

痛 和 随时 能 够 掌握 的 最 有 效 手 段 ,来 使 许 的 情感 郊 人 听众 的 心灵 。 但 是 ， 
正 是 这 些 手 段 的 有 效 性 ,导致 了 批评 上 的 激烈 论战 和 严重 分 蚊 。 这 场 旷 





Ф ” 贡 戈 拉 (1561 一 1627) :西班牙 诗人 。 
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日 持久 的 笔墨 官司 ,时 而 粗暴 ,时 而 温和 ,时 而 荒唐 ,时 而 明智 .其 涉及 
面 之 广 , 让 人 还 未 措 清 它 的 边际 就 已 第 疲 力 尽 。, 因 此 ,我 只 好 将 数 不 清 
的 繁琐 细节 留 给 那些 愿意 为 此 付出 代价 的 人 ， 而 仅仅 春 眼 于 兴 许 有 益 
的 总 体 观 察 。 

акне КЕ” “ИВА” “深奥 "以 及 所 谓 非 理性 和 神经 
错乱 引起 的 争论 ,归根 结 底 皆 源 于 如 下 这 个 问题 :诗歌 艺术 与 科学 及 逻 
辑 分 析 之 间 的 关系 ,或 诗歌 艺术 与 人 类 灵魂 中 非 “ 无 理性 部 分 "的 关系 。 
近 几 十 年 来 ,艺术 家 们 对 “灵魂 无 理性 ”的 系统 吹 控 ,已 经 导致 他 们 与 大 
部 分 听众 的 深刻 矛盾 。 他 们 常常 使 听众 头脑 发 胀 ,迷惑 不 解 ,最 终 牢 驿 
满腹 地 离 席 而 去 。 广 大 听众 是 有 道理 的 ， 因 为 任何 解释 都 无 法 消除 疑 
惑 ， 反 而 使 解释 者 本 人 对 听众 的 摇头 大 为 不 满 ， 继 而 氛 出 一 副 清 白 无 
Хе .大惊小怪 的 样子 。 

现实 中 病 出 这 样 可 翡 笑 剧 的 诗人 可 谓 多 矣 ,其 共同 特征 表现 为 一 
种 使 公众 无 法 接近 他 们 的 神秘 感 和 非 连贯 性 。 但 是 , 正 像 我 们 不 能 因 无 
法 接近 火星 人 ,就 把 火星 人 想象 成 一 个 面孔 那样 ,我 们 也 不 能 将 那些 执 
意 焚 毁 本 应 连接 诗 与 读者 心灵 之 间 的 桥梁 的 许 人 ,想象 得 时 无 区 别 。 这 
种 缺乏 逻辑 的 推论 应 当 加 以 杜绝 。 在 我 看 来 ,如 同 传统 诗歌 中 所 发 生 的 
那样 ,在 这 些 深奥 的 诗人 中 间 , 也 有 优秀 的 和 拙 劣 的 古典 的 和 浪 赣 的 、 
节制 的 和 奔放 的 之 分 。G 有 的 诗人 育 欢 对 作品 反复 搬 酌 ,而 有 的 诗人 则 在 
梦 醒 的 状态 下 一 挥 而 就 ; 有 的 诗人 为 使 表达 清晰 明快 ， 对 文字 一 丝 不 
苟 ,精心 推 蔽 ,而 有 的 诗人 则 将 语言 的 加 工 提 炼 锅 为 仆人 的 工作 ,从 而 
使 文字 蒙 上 了 一 层 十 一 月 的 浓 雾 。 

我 们 的 分 析 将 集中 在 最 后 一 种 现象 上 .首先 ,必须 溢 消 一 些 会 
讨论 带 来 麻烦 的 问题 。 

膀胱 及 不 确定 性 并 非 我 们 所 认为 的 那 种 "深奥 " 许 的 特征 。 相 反 ,这 
种 特征 更 多 地 存在 于 过 去 的 艺术 中 (我 有 不 可 推 鲫 的 责任 指出 这 一 点 )。 
从 中 可 以 举 出 许多 例子 。 比 如 有 一 种 追求 音乐 感 (物质 的 ) АИИ МЕН 
笔画 或 炭 画 效果 ”的 创作 倾向 。 它 使 诗歌 在 表达 上 模糊 不 清 。 斯 温 伯 慰 了 
和 萨 曼 @ 就 写 过 这 种 膀 腌 、 杜 忽 不 定 、 迷 雾 般 的 “理性 ” 诗 。 

还 需要 说 明 的 是 , “深奥 " 诗 的 优秀 代表 人 物 ,对 飘忽 不 定 的 梦 约 和 
导致 诗意 膀胱 的 轻浮 及 温情 不 仪 深恶痛绝 ,而 且 从 不 放弃 抵制 的 机 会 。 
他 们 为 了 以 最 严格 的 手段 表现 诗歌 ,都 付出 了 艰苦 不 懈 、 甚 至 令 人 诅 尊 
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的 努力 - 瓦 莱 里 ?3 曾 以 达 : 耸 奇 的 名 言 "“ 执 挝 的 严格 "为 座右铭 -和 蛤 普 金 
斯 2 的 一 位 要 友 曾 评价 说 ,他 的 诗歌 具有 一 种 "请 渐 上 升 为 可 怕 的 透明 
的 趋势 ". 对 于 当代 英国 人 来 讲 , 霍 普 金 斯 不 愧 为 一 位 伟大 的 先驱 。 他 那 
“АННУ НЯ” ,成 为 许多 后 人 的 创作 追求 .至 于 斯 温 们 恩 , 艾 略 特写 道 : 
“他 惯用 最 一 般 的 字眼 ,因为 他 的 激情 从 来 就 不 是 独特 的 …… 这 不 过 是 
一 种 从 广度 产生 РАЕН Е Хе ВВ ВЕ Го” 

顺便 提 一 提 皮 兰 德 娄 2 的 一 句 话 -他 曾 写 道 :在 意大利 ,人 们 较 物 
的 风格 来 说 ,更 喜欢 词 的 风格 .这 就 是 导致 但 丁 在 放逐 中 和 死去 .而 和 披 特 
拉克 获得 桂冠 诗人 称号 的 原因 。“ 词 的 风格 "与 “ 物 的 风格 "这 种 划分 ， 
对 于 一 门 除 了 语言 材料 、. 别 无 其 他 的 艺术 来 说 ,实在 令 人 感到 蹊跷 -可 
是 ,一 旦 我 们 将 这 人 句 话 与 艾 略 特 的 话 对 照 一 下 ,就 会 新 塞 顿 开 。 许 人 的 
最 终 目 的 和 最 大 快感 并 不 在 于 描绘 事物 ， 而 在 于 通过 给 它们 一 个 称谓 
(一 个 词 ) 创 造 事 物 , 因 此 ,诗人 需要 的 是 一 种 与 事物 之 间 尽 可 能 完美 的 
和 谐 ,一 种 吻合 .这 种 吻合 取决 于 表现 的 强度 ,而 不 是 广度 和 词汇 的 堆 
砌 , 正 因 为 如 此 ,我 们 有 时 会 突然 发 现 ,诗人 在 其 作品 中 使 用 了 一 个 在 某 
篇 散文 中 极 不 显眼 的 词 , 却 赋予 了 它 令 人 醒目 的 光芒 ,当然 ,“ 词 的 风格 ” 
也 常常 给 人 一 种 高 深 葛 测 威严 做 岸 的 感觉 ,这 种 感觉 虽 无 多 大 害处 ， 
但 却 产 生 不 了 那 种 “可怕 的 透明 "效果 , 面 最终 只 能 像 客 厅 内 富丽 答 皇 
的 窗 幅 那样 ,壮观 而 又 无用 。 所 有 这 些 都 说 明了 ,我 们 时 代 的 “深奥 "诗人 
并 不 追求 腾 肛 ;相反 ,他 们 比 任 何人 都 更 加 执著 地 追求 表现 的 强度 Е 
确 性 和 揭示 性 。 

其 实 ,这 些许 人 比 任何 人 都 更 加 努力 地 使 自己 的 诗歌 接近 客观 .他 
们 用 高 效 消毒 剂 对 诗 中 的 内 心 独白 “潜意识 "以 及 忧郁 感伤 这 样 一 些 
主观 微生物 进行 处 理 , 有 时 甚至 不 惜 伤害 了 自 喘 。 但 是 ,何谓 艺术 的 客观 
性 呢 ? 

一 句 纯 粹 符合 人 逻辑 的 话 , 目 然 总 是 具有 客观 性 的 :“ 穿 上 大 衣 , 否 则 
你 会 感冒 ”这 样 一 甸 话 写 在 纸 上 , 对 每 个 人 都 具有 同样 的 意义 ,但 是 , 假 
如 这 名 话 出 自我 们 即将 在 寒 夜 中央 会 的 恋人 之 口 , 或 者 出 自 拿 着 笨重 
的 大 衣 拼命 追赶 孩子 并 使 他 们 难堪 的 老师 之 口 ,那么 , 它 的 意义 将 在 很 
大 程度 上 失去 原 有 的 客观 性 ,并 开始 转变 为 戏剧 性 的 主观 活动 。 因 为 ,这 
句 话 是 某 个 具体 人 物 说 的 ,而 诗人 的 话 总 是 出 自 某 人 之 口 。 现 在 有 必要 


QD 瓦 菜 里 (1871 一 1945): 法 国 诗人 。 
О ЕН (844-1889). НЕА. 
Ф (1867—1936). АЖИМЕЯ. 


200 Е& ЕН 


对 此 逐步 加 以 谢 析 。 

诗歌 是 一 门 纯粹 以 语言 为 其 表现 丁 具 的 艺术 .在 此 前 提 下 ,诗人 不 
可 能 从 事 诸 如 绘画 .雕刻 .音乐 以 及 其 他 艺术 ,而 只 能 从 事 诗 的 艺术 ,不 
管 其 优 劣 如 何 , 现 在 ,让 我 们 通过 举例 ,看 看 人 们 是 怎样 使 用 语言 的 。 

例 1. 任何 一 个 三 角形 的 三 个 内 角 的 和 等 于 两 个 直 和 角 的 和 (科学) 

例 2. 泽 克 西 斯 对 菲 尼 基 人 和 挨 及 人 也 发 出 了 命令 …… ( 希 罗 多 德 ) 

例 з. 克 角 塔 奥 斯 颁 布 了 圣旨 ,保加利亚 的 显赫 沙皇 。( 帕 拉 马 斯 器 

例 4. 何谓 古 希 腊 令 利 亚 和 巫师 的 秘方 配制 而 成 的 圣水 .( 卡 瓦 菲 斯 号 

例 5. па Г КЕНЕ УЕ (ВЕК) 

细心 的 读者 不 难 发 现 ,这 五 个 例子 在 语言 的 使 用 上 ,不 断 从 一 个 方 
向 朝 另 一 个 极其 不 同 的 方向 递 进 . 例 1 中 ,我 想 曾 明 事 物 之 间 的 客观 关 
系 ,语言 完全 是 无 人 称 和 客观 的 , 谁 也 不 会 从 中 想象 出 数学 上 的 象征 性 。 
对 这 样 一 句 话 加 以 修饰 或 在 阐述 时 声 情 并 态 都 是 狗 余 的 。 

例 2 和 例 1 有 着 相似 之 处 。 在 此 我 叙述 了 某 一 事件 ,所 有 人 都 会 以 
同样 的 方法 对 此 一 有 目 了 然 。 但 这 话 虽 短 , 却 有 着 一 种 和 例 1 不 同 的 内 部 
运动 ,一 种 情态 。 泽 克 西 斯 是 伟大 的 国王 .任何 人 在 他 面前 都 会 产生 主观 
的 情感 。 

Я] 3 就 根本 不 同 了 .这 里 虽然 还 是 提 到 一 个 帝王 的 命令 ,但 这 一 命 
令 很 有 可 能 引起 各 种 各 样 的 行为 。 它 使 我 们 首先 感到 一 种 即将 引起 某 
种 气氛 的 初 兆 ,当然 ,这 种 气氛 连同 周围 的 其 他 事物 也 都 具有 某 种 历史 
性 ,但 却 完 全 不 同 于 希 罗 多 德 著作 中 的 那 种 历史 性 ,尽管 这 句 诈 中 的 词 
语 构成 的 逻辑 内 容 . 即 表明 某 种 事物 的 内 容 依然 存在 ,但 也 降 到 了 次 要 
的 地 位 ,而 首要 的 地 位 则 被 一 种 威武 粗 久 的 统一 格调 所 占据 。 

例 4 比例 3 更 进一步 .名 中 的 “和 希 胆 叙利亚 "一 词 已 失去 了 原 有 的 
地 和 名 含义 ; 它 完 全 融化 在 “圣水 "中 ,从 而 使 “圣水 "得 到 意义 上 的 充实 。 
而 它 本 身 只 因 一 层 原 始 的 逻辑 意思 ， 还 保留 着 半 圣 经 与 半 希 腊 罗 马 神 
话 的 色彩 。 

例 5 与 例 4 毫 无 相似 之 处 -在 此 , 词 与 词 之 间 的 相互 关联 及 融合 都 
无 关 紧 要 。 每 个 词 都 以 完整 的 逻辑 内 容 处 在 特定 的 位 置 上 , 驶 像 海难 上 
的 卵石 分 明 可 见 - 可 是 ,这 行 诗句 都 失去 了 任何 逻辑 意思 ;更 确切 地 说 ， 
它 背 离 了 任何 逻辑 意思 。 北 成 可 以 吞噬 行船 ,但 任何 行船 都 无 法 吞 几 北 
风 。 然 而 , 正 是 这 行 诗 名 ,轻松 地 创造 出 一 片 海上 和 宁静 的 气氛 。 仿 佛 只 用 
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了 一 个 魔 词 , 怠 把 行船 连同 北 风 都 抛 到 了 九 雷 云 外 。 

这 里 第 要 强调 的 是 :1. 客观 程度 随 着 这 组 例子 的 顺序 延伸 而 减 
少 ;2. 使 用 语言 的 方法 有 两 种 ,一 种 与 理智 有 关 , 另 一 种 与 情感 相连 。 如 
朱 交 谈 的 一 方 未 能 迅速 区 分 对 方 所 用 的 是 哪 种 方法 ,就 会 产生 误解 。 

还 知 要 提 到 的 是 ,无 论 我 们 采用 何 种 方法 使 用 语言 , 词 都 始终 保 
插 它 们 的 意思 ,只 不 过 这 些 意思 随同 方法 的 变化 而 服务 于 不 同 的 目的 。 
在 第 一 种 方法 中 ,词义 的 目的 是 以 最 大 的 准确 性 指明 事物 。 词 成 为 了 取 
代 事物 位 置 的 代数 符号 。 当 词 被 排列 组 合 时 ;它们 会 引起 一 连 串 相应 的 
思想 反应 。 在 第 二 种 方法 中 , 词 仍然 保持 着 它们 的 意思 ,但 不 再 是 一 个 
空洞 的 容器 或 纯粹 物质 上 的 音响 外 壳 。 在 此 不 妨 做 个 试验 。 选 择 一 行 由 
一 组 实 词 构成 的 诗 。 乍 听 这 行 诗 ,我 们 便 发 现 它 具有 某 种 鬼 力 ,并 且 相 
信 这 种 魅力 是 由 物质 上 的 音响 组 合 产生 的 ; 若 再 用 心 观 察 ,就 会 进一步 
发 现 , 如 有 果 设 有 这 些 实 词 的 “意思 ” ,我 们 的 激情 就 会 荡然 无 存 。 不 过 ,如 
上 所 述 , 这 里 的 意思 亦 有 所 不 同 。 它 们 已 失去 了 被 用 于 第 一 种 方法 时 所 
有 其 有 的 客观 性 和 稳定 性 ， 而 开始 根据 邻近 的 或 上 下 文 的 意思 以 及 全 诗 
的 总 体格 调 ,在 色彩 、 分 量 及 程度 上 发 生 相 应 的 变化 ,同时 根据 这 一 总 
体格 调 获得 新 的 客观 性 。 

无 论 插 样 ， 诗 是 以 情感 使 用 语言 创造 出 的 最 高 形式 "9 诗人 可 以 
不 具备 其 他 优点 ,但 寿 他 不 是 一 个 能 够 驾驭 起 源 于 人 类 远古 时 代 的 语 
言 的 行家 ,就 不 配 称 为 诗人 。 诗 人 起 码 应 当 具 备 艾 略 特 所 说 的 那 种 “ 听 
党 上 的 想象 力 ”。 原 话 是 这 样 的 ;我 称 之 为 听 党 上 的 想象 力 的 东西 ,是 
一 种 对 音韵 和 市 奏 的 感觉 ,与 思维 及 感觉 的 有 意识 层次 相 比 , 它 渗透 得 
里 深 , 并 且 加 强 着 每 一 个 词 的 力度 ; 它 沉 入 被 遗忘 的 最 原始 底层 ,从 源 
法 撒 回 某 些 东 西 , 从 而 达到 寻求 开头 和 结尾 相互 吻合 的 和 且 的 ,当然 , 它 
的 运动 也 要 休 守 词 的 意思 ,或 不 排 夺 那些 已 经 约定 俗 成 的 意思 ;同时 它 
还 要 将 那些 古老 的 .消失 的 低级 的 以 及 平常 的 新颖 的 、 高 级 的 东西 统 
统 融 合 起 来 ,将 最 原始 与 最 先进 的 思维 方式 结 为 一 体 。” 

这 段 话 也 许 足 以 说 明 问 题 ;也 许 不 必 再 专门 指出 ,仅仅 陶醉 于 物 
质 的 音 啊 节奏 和 音乐 感 一 一 这 种 音乐 感 就 连 不 懂得 诗 中 语言 的 外 国人 
也 可 以 享受 ,那么 ,我 们 对 诗 的 理解 就 必定 微乎其微 ,并 且 到 此 为 止 。 然 
面 ,重要 的 是 ,我 们 又 不 能 奇 求 诗 所 无 法 赋予 的 东西 ,更 不 能 像 逻 辑 分 
析 那 样 去 使 用 诗 的 语言 ,“ 因 为 奇异 的 东西 不 是 使 听众 信服 ， 而 是 使 他 
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们 心醉 神 迷 ”。 为 了 达到 这 种 心 醇 神 迷 ,我 们 就 必须 摆脱 还 得 思维 迁 
辑 表 达 的 习惯 一 一 一 种 受到 我 们 的 长 期 培养 、 并 且 次 次 地 扎根 于 我 们 
内 心 的 习惯 ,从 而 干 干 净 净 地 步 和 人 诗 的 王国 。 

现在 再 回 到 诗 的 客观 性 这 一 问题 上 来 . 诗 的 目的 在 于 调动 一 切 因 
素 响 起 读者 的 同感 ,这 是 一 个 限定 ,我 们 无 法 突破 这 一 限定 而 使 艺术 达 
到 数学 上 的 客观 性 。 因 为 ,使 用 语言 的 理智 方法 县 有 一 种 安全 由 。 它 能 
随时 指出 我 们 的 非 客观 性 ， 指 出 或 这 或 那 是 没有 根据 的 和 不 合 常 理 的 
(一 架 地 地 道道 的 仪器 )。 而 使 用 语言 的 情感 方法 则 不 然 。. 不 过 ,鉴于 车 无 
节制 的 主观 性 向 来 是 写 诗 的 一 大 和 危险， 并 常常 导致 诗歌 丧失 所 有 的 听众 ， 
面 对 创 作 中 或 多 或 少 的 困难 ,诗人 总 是 尽力 使 自己 具有 更 大 的 客观 性 。 

艺术 的 客观 性 不 仅 取 决 于 艺术 家 ,同时 也 取决 于 听众 ,客观 性 随 
听众 与 诗人 内 在 情感 一 致 性 的 增加 而 增加 ,反之 亦 然 ,我 曾 举 古 希腊 莫 
剧 为 例 说 明 过 这 一 问题 ,当时 ,悲剧 诗人 与 听众 之 间 存 在 一 种 情感 上 的 
默契 , 即 对 神 的 信仰 。 它 就 像 调 好 弦 的 乐器 ,等 待 着 诗人 的 弹 奏 。 其 中 的 
每 一 个 音符 都 已 事先 确定 ,成 为 一 种 客观 。 中 国 古 代 许 歌 亦 是 如 此 。 诗 
Л ВЕЕРА ЭН РОСАНА А Е ЛХ НН. А Г 
和 弄 懂 一 首 窗 窗 数 行 中 国 古 诗 中 的 优美 而 复 科 的 瞳 喻 ， 西 方 人 往往 需要 
查阅 数 不 清 的 注释 ;而 中 国 听 众 则 不 然 ,因为 这 对 他 们 来 说 是 一 种 " 软 
狠 了 的 "暗喻 。 

不 管 怎 样 ,古代 希腊 人 和 古代 中 国人 的 “ 默 架 了 的 上 暗喻”, 将 局 发 我 
们 去 认识 所 谓 “ 深 奥 " 诗 的 男 一 面 . 它 实质 上 是 一 门 “省略 "艺术 或 隐喻 
艺术 ,但 是 ,这 里 的 隐喻 已 不 再 依赖 某 种 世代 承袭 和 上 默 淖 的 基础 ,而 是 
赁 靠 大 众 心 灵感 受 的 敏锐 性 。 当 诗人 不 仅 努 力 追 求 对 沸腾 生活 的 感受 ， 
而 且 努 力 追 求 对 精神 生活 的 感受 时 ， 他 的 作品 内 涵 将 发 生 巨大 而 复杂 
的 变化 。 这 种 精神 感受 以 我 们 对 事物 的 座 知 熟识 为 前 提 , 进 而 引起 我 们 
情感 上 对 这 些 事物 的 强烈 反响 。 

诗人 从 不 “ 直 白 "他 想 表 现 的 东西 ,我 曾 写 道 , 我 们 不 应 从 《伊里 亚 
特 》 中 寻找 “赫赫 有 名 的 阿 基 琉 斯 的 愤怒 ”。 这 就 是 说 ,我 们 不 应 寻找 神 
化 和 历史 , 即 《 伊 里 亚 特 》 中 可 以 转换 为 散文 的 部 分 ,而 应 寻找 诗意 。 这 
人 句 话 曾 引 起 不 小 的 证 异 。 因 为 ,对 大 多 数 人 来 说 ,神化 和 历史 是 使 4 伊里 
亚 特 》 具 有 客观 性 的 最 重要 因素 。 如 果 能 从 理论 上 设想 这 种 因素 的 作用 
降低 了 „Я-А ЗЕЕ , 荷 马 的 崇拜 者 将 大 为 减少 。 我 认为 ,知己 叙述 
“ 阿 基 琉 斯 的 愤怒 ” ,其 立意 并 不 在 于 告诉 我 们 这 段 史实 ,而 在 于 给 我 们 


Ф 朗 吉 努 斯 语 。 朗 吉 努 斯 , 约 公 元 一 上 世纪 的 希腊 作家 。 
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的 感受 葛 定 一 个 基础 ;并 在 此 基础 上 唤起 我 们 相应 的 诗 的 激情 。 但 是 ， 
这 一 诗 的 激情 所 具有 的 客观 性 ,完全 不 同 于 构成 《伊里 亚 特 》 里 的 故事 
情节 所 具有 的 客观 性 , 它 不 过 是 一 种 或 近 或 远 、 令 我 们 倾心 追求 却 又 无 
法 企及 的 境界 罢了 ,因为 ,这 种 追求 所 产生 的 ,只 是 一 种 证 人 与 读者 双 
方 感觉 上 的 混合 物 。 我 想 有 必要 在 此 重新 提 及 蒙 田 4 的 一 名 名言 光一 位 
全 面 的 读者 总 是 善于 从 别人 的 作品 中 发 现 作 家 未 曾 表 现 的 东西 。 

所 谓 全 面 的 读者 ,就 是 具有 敏锐 感受 力 的 读者 。 他 不 能 不 置 亲 丑 

感 党 于 所 读 的 许 中 -因此 ,正确 地 说 ,人 位 (读者 和 许 人 大 ) 之 间 的 共鸣 越 
多 , 许 的 客观 性 也 就 越 大 。 

这 一 现象 普遍 存在 于 任何 朝代 。 但 是 ,当代 许 歌 却 具 有 一 种 特殊 
性 , 即 对 故事 材料 综合 运用 的 方法 开始 受到 人 人 和 们 的 冷落 ,这 种 方法 所 起 
的 主要 作用 ,是 使 理智 进入 众 虐 状态 ,而 让 情感 的 羽 翅 自由 地 犁 翔 , 诗 
人 不 再 讲述 法 尾 完 整 的 故事 ,而 仅仅 略 和 作 上 暗示 。 如 同 宽 阅 海面 上 微 露 尖 
顶 的 小 岛 ) 这 些 上 暗示 在 向 人 们 表明 ,这 里 连 着 大 海 的 深渊 ,但 只 在 表层 
露出 打破 人 们 内 心平 衡 的 鸿沟 。 

我 的 结论 是 , 旧 的 艺术 的 客观 性 中 的 相当 一 部 分 , 即 取 决 于 诗 中 
“故事 情节 ”的 那 一 部 分 ,是 一 种 表面 现象 ,在 茶 些 时 代 , 它 甚至 大 于 今 
天 人 们 所 理解 的 客观 性 ,因为 , 它 有 可 能 寄生 在 一 些 共同 的 .如今 早已 
消 笑 的 情感 基因 中 。 这 些 基因 不 仅 为 客观 性 服务 ,而 且 也 为 诗人 提供 了 
一 种 相当 普遍 的 .随时 准备 接受 诗 的 激情 的 感应 场 -在 当时 ,借助 某 种 
方法 去 完成 从 理智 或 抽 旬 形态 向 情感 形态 的 转移 ,不 仅 并 非 难 事 , 而且 
万 无 一 失 。 而 如 今 这 一 现象 已 不 复 存 在 了 。 相 比 之 下 ,当今 时 代 具 有 这 
样 一 个 特点 ,最 难 步 人 诗歌 之 门 的 ,不 是 未 受过 教育 的 人 ,而 是 受过 所 
谓 “中 等 教育 "的 人 -这 就 好 像 在 说 ,只 有 绝对 纯洁 的 人 , 才 具 有 诗 的 天 
赋 ; 否 则 ,他 就 要 经 过 刻 苗 训练 才能 获得 .然而 ,现实 中 愿意 为 此 付出 代 
价 的 人 真是 太 少 了 , 面 对 这 种 状况 ,诗人 们 认为 ,最 好 还 是 对 少数 人 全 
责 。 因 为 只 有 这 样 ,他 们 才能 使 自己 的 创作 较为 完美 .如果 许 人 真正 成 
功 地 使 其 创作 达到 他 们 那个 时 代 ,而 非 其 他 时 代 所 能 达到 的 完美 程度 ， 
那么 ,任何 人 都 没有 理由 去 反对 他 们 。 同 时 ,这 些许 人 对 于 为 数 甚 少 的 
听众 来 说 ,也 同样 具有 较 之 其 他 时 代 的 诗人 不 多 也 不 少 的 客观 性 。 


一 一 译 白 《 塞 旨 里 斯 评论 集 》 第 1 眷 ( 伊 卡 罗 斯 出 版 社 ,. 雅 典 ,1981 年 4 
月 第 4 版 )。 


个 ” 蒙 田 (1533 一 1$92 ) :法 国 散 文 家 .思想 家 。 
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